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PROLOGO:  

 

 ¿Qué razones tengo yo para aprender a escuchar? ¿Qué nos perdemos si no aprendemos a 

escuchar? 

Guillermo Rovirosa publica entre 1959 y1964 unos cuadernos que constituyen la Serie Copin 

(COperación INtegral). De esta serie forma parte La virtud de escuchar (1962). El ideal COPIN es 

responder a la vocación de la vida cristiana en el sector económico de la vida social. Estos 

cuadernos los escribe en la última época de su vida, pensados, mecanografiados, fotocopiados, 

encuadernados y enviados por él. Los concibe como un diálogo entre los amigos con los que 

mantiene correspondencia a modo de un taller de escritura cooperativa, en formato de noticias 

que se desarrollan entre preguntas y respuestas para avanzar juntos en el ideal COPIN. Viene a 

ser como una carta larga a sus amistades. 

Estas publicaciones llegan a toda España pero también llegan a otros muchos lugares del mundo, 

sólo por enumerar algunos: India, Bélgica, Francia, Italia, Argentina, Costa Rica y Colombia. Quién 

sabe si esta reflexión que comparto llega a personas de éstos u otros países que conocen este 

hecho histórico y podamos entablar también una correspondencia a través de este blog de Claves 

para educar.  

Es evidente la labor ingente de Guillermo Rovirosa en su apostolado laico. Fue capaz de encontrar, 

también en sus limitaciones causadas por la amputación de su pie izquierdo como consecuencia 

del atropello de un tranvía (1957), la fuerza necesaria para desplegar su capacidad creativa y 

poner en marcha procesos tan potentes que su voz llega hasta nuestros días. 

La virtud de escuchar viene a ser una confesión de Rovirosa cuando comienza diciendo: Me he 

dado cuenta de que nunca he escuchado verdaderamente a nadie. Esto explica en gran parte el 

fracaso de mis relaciones humanas. Este hecho constituye un punto de partida que conecta con 

toda experiencia humana porque es universal el no saber escuchar. 

En esta lectura podemos descubrir la llave maestra para aprender a escuchar y conseguir tres 

cosas estupendas: conocerme a mí mismo, una corriente de simpatía hacía el ‘otro’ al 

encontrarnos con que padecemos los mismos males y una colaboración y ayuda mutua para 

corregirnos, que por estar cimentada en la humildad ha de dar resultados positivos. 

No es un libro al uso para su consumo sin más. La escritura es ágil y a la vez requiere una lectura 

lenta porque Rovirosa nos interpela directamente.  
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¿No andarían de otra manera los matrimonios cristianos si los cónyuges practican con preferencia 

la virtud de escuchar? ¿Y si al mismo tiempo iniciaran a sus hijos en tal práctica? 

Conforme se avanza en la lectura desaparece el libro escrito para adentrarnos en el libro de la 

vida; de tu vida, tu historia personal y desde ahí salir al encuentro del mundo. Disponemos de toda 

una vida para aprender a escuchar y a la vez constatar la experiencia existencial de que mientras 

vives nunca dejarás de ser un aprendiz. 

El lector tiene la última palabra para dictaminar si escuchar verdaderamente es una virtud o no. Y 

en caso afirmativo qué clase de virtud. Lo más importante es el hecho, la experiencia porque un 

diálogo sobre evidencias es infinitamente más fecundo que un diálogo sobre razones, con la 

ventaja de que conduce a los interlocutores a escucharse, a conocerse y a amarse.  

Por último aprendamos también a leer de otra manera. Porque al igual que este cuaderno se 

concibió como un diálogo entre amigos también parece lógico leerlo junto a otros y así crear 

espacios para conversar sobre lo leído, escuchar a los demás y descubrir la verdad que hay en 

las palabras. Escuchar siempre deja huella, escuchar puede ser doloroso pero siempre es un acto 

de amor. 

Las ilustraciones son las originales del autor y para facilitar la lectura colectiva se han enumerado 

los párrafos/ideas. Os invito a que nos contéis como os ha ido en vuestros grupos de lectura.         

 

Mª Isabel Rodríguez Peralta,  Granada, 27 febrero 2021 

Blog Claves para educar 

https://isabelrodriguezclavesparaeducar.com/ 

https://isabelrodriguezclavesparaeducar.com/acerca-de/
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Nota preliminar 

El autor de este CUADERNO tiene todo interés en hacer constar: 

1º Que no se trata de un libro destinado a cualquier lector, sino de unas NOTAS dirigidas a 

unos amigos, como continuación de cambios de impresiones anteriores, y como punto de 

partida para cambios de impresiones sucesivas. Viene a ser algo así como una carta larga a 

sus amistades. 

2º Que este CUADERNO de artesanía no solamente ha sido escrito por su autor sino realizado 

íntegramente por él mismo, en sus fases de multicopista y de encuadernación, contando con 

que los ingresos que obtenga por este trabajo le ayuden a superar las dificultades de su 

invalidez. 

3º Que agradecerá todas las críticas que se le manden a su nombre y dirección; que puedan 

ser útiles a subsanar los errores que contenga, y permitir que quizá más adelante pueda 

publicarse en edición impresa. 
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PREFACIO-CONFESIÓN 

1. En el ocaso de mi vida, traspuestos ampliamente los sesenta años, me percato con gran pena 

y no menor asombro de algo esencialísimo en la vida y a lo que nunca presté la menor atención. 

De algo que ahora me explica en gran parte los fracasos en mis relaciones humanas. 

Me he dado cuenta de que nunca he escuchado verdaderamente a nadie. 

Esto es gravísimo. 

2. No sé si esta tragedia mía es también la tragedia de los demás. Es posible que yo sea en esto 

un caso monstruoso; aunque me parece que no. Estoy convencido de que el mal es universal. 

Me ha llevado a esta convicción el hecho de que cuantas veces he hablado de ello con otras 

personas que estaban en pleno uso de razón, de cualquier edad y sexo, todos me han 

manifestado su asombro al descubrir que estaban en mí mismo caso. 

Sea ello como fuere, allá van estas notas, que no quieren ser otra cosa que un llamar la 

atención ante el hecho y un intento para tratar de salir de esta lastimosa situación. 

3. Comprendo perfectamente que lo que acabo de escribir sorprenda bastante a quien acaba de 

leerlo, tanto si me conoce personalmente, como si no. 

¿Es posible que con una larga vida de relaciones extensas e intensas no haya escuchado 

nunca a nadie? 

Pues sí señor. No solamente es posible, sino que ésta es la tristísima realidad. 

Claro está que no es lo mismo escuchar «de cualquier manera» que escuchar 

«verdaderamente», subrayando esta palabra como he hecho al empezar. 

A causa de esta distinción, en la primera parte de estas notas trataré de establecer la noción 

clara de qué cosa es el escuchar verdaderamente. Lo demás vendrá por sus pasos contados. 
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PRIMERA PARTE - CAPÍTULO PRlMERO 

ESCUCHAR Y OÍR 

4. En todo lo que se indica en este cuaderno se supone siempre que los órganos auditivos 

funcionan correctamente. Quiero decir que no me referiré nunca a posibles defectos físicos, ya 

que ello es cosa de médicos, y cae, por lo tanto, fuera de mi competencia y de mi intención. 

No puedo ni quiero negar que ciertos defectos y anomalías del oído pueden introducir 

modificaciones importantes en las consideraciones que voy a hacer refiriéndome a lo «normal». 

Pero esto lo dejo para quienes puedan, sepan y quieran tratarlo por su cuenta. 

El sentido del oído funciona sin interrupción. La naturaleza no nos ha dotado de «párpados», 

ni de «pausas», ni de retracciones que puedan dejarlo fuera de servicio a voluntad del 

«consumidor». Para que deje de actuar no hay otro medio que el de taponarlo físicamente. Esto 

no es ninguna novedad, pero conviene recordarlo. 

Un paso más. El sentido del oído está en comunicación constante con esta parte del alma 

que los psicólogos denominan el inconsciente. 

. Voy a dedicar unas líneas a este aspecto, que no constituye el objetivo principal de estas 

notas, ni mucho menos. Sólo lo haré de paso y como referencia. 

5. Están de acuerdo los psicólogos (especialmente los modernos) en afirmar que el inconsciente 

es la parte del alma que funciona de manera permanente, incluso en el sueño. Lo que en el ser 

racional llamamos inconsciencia tiene su paralelo (grosso modo) en lo que se denomina instinto 

en los animales. 

Por el oído llega una información constante a la inconsciencia, que no reacciona mientras tal 

información no se sale de lo habitual. Por ejemplo: las vacas siguen paciendo imperturbables 

mientras llegan a sus oídos los rumores de la brisa, el canto de los grillos, el balar de los corderos 

es como el hombre que va por la calle de la gran ciudad no hace ningún caso de los ruidos 

habituales de los vehículos de todas clases, de las conversaciones, de los voceadores, etc. 

Pero si la vaca que .pace en el prado oye el rugido de un león que se ha escapado de un 

circo, o el viandante de la gran ciudad oye el ruido característico de dos o más vehículos que 

chocan violentamente se terminó la indiferencia. La vaca actuará infaliblemente guiada por su 

instinto, y la persona lo hará por algo más complejo, en lo que pueden intervenir su instinto de 

conservación, su temperamento, sus «reflejos condicionados»... y en último término su 

entendimiento y su voluntad: El resultado final será, en las personas, que unas se quedarán 

inmóviles para ver qué pasa, otras impulsadas principalmente por el miedo modificarán su 
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marcha apartándose del foco sonoro, mientras que otras se dirigirán hacia él para prestar el 

auxilio que esté a su alcance. 

6. Todo esto como primera actitud, derivada del hecho de que un ruido ha provocado la atención 

y la alarma de la consciencia. La rapidez con que aquella reacción se efectúa difiere en cada 

persona, y es muy posible que quien tuvo un primer movimiento de fuga sea luego, reaccionando, 

uno de los más abnegados auxiliadores; mientras que otro cuyo primer impulso fue el de acudir, 

a los pocos momentos escurra el bulto para evitarse «líos». 

 Todo esto son experiencias del vivir diario, y no hay por qué insistir en ello, pues todos lo 

sabemos de sobra. 

7. Pero estos ejemplos tan banales ya nos permiten establecer una primera distinción entre el oír 

y el escuchar. Y podemos decir: 

Oír es la percepción de sonidos externos sin atención psíquica, ya sea porque no rebasa la 

zona de la inconsciencia (por ejemplo en el sueño), ya sea porque tratándose de ruidos rutinarios 

no provocan la atención. Escuchar es la percepción de sonidos externos acompañada de 

atención psíquica voluntaria o espontánea. 

Un ejemplo: en un concierto todos los asistentes oyen toda la música, pero no todos la 

escuchan y atienden a toda ella. 

El oír es una operación objetiva que depende únicamente de los sonidos exteriores y del buen 

estado del órgano auditivo; mientras que el escuchar depende del sujeto, depende de que éste 

ponga o no atención a lo que oye. 
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PRIMERA PARTE - CAPÍTULO SEGUNDO 

ESCUCHAR Y ENTENDER 

8. Aquí empiezo a entrar de lleno en el objetivo de estas notas. El oír, tanto en las personas como 

en los animales, ya no ocupará más nuestra atención, después de las leves indicaciones que he 

hecho en el capítulo anterior. Ahora nos ocuparemos del «escuchar». 

9. De lo primero que me percato es que cuando escucho, lo que menos me preocupa son los 

sonidos en si, sino que mi atención se dirige a lo que los sonidos expresan. A lo que puede 

llamarse su carga. 

Hay cargas que expresan lo mismo en todos los pueblos y lugares del mundo como ocurre 

con la risa y el llanto por ejemplo. Si a través de un tabique oigo reír a personas que no conozco, 

la sensación que experimentaré será radicalmente diferente de la que experimentaría si oyera 

llorar. Y ello no será en función de los sonidos, sino de su carga. 

Muy otro sería el caso, quizá más claro, de dos personas que escuchan a una tercera que 

habla en un idioma familiar al primero y que el segundo desconoce totalmente. Ambos oyen 

exactamente los mismos sonidos, pero para el uno carecen de carga, mientras que para el otro 

representan las imágenes y las ideas más variadas. 

Un médico ausculta el pecho de un enfermo, y los sonidos que percibe le expresan una 

multitud de precisiones sobre el estado interno del enfermo, mientras que la misma operación 

realizada por un profano... carece de sentido. 

Quiero indicar con todo esto que para escuchar el primer paso consiste en poner atención a 

lo que se oye, pero esto no es más que el primer paso. El segundo paso es entender. 

10. La parte principal en el aprendizaje de entender se realiza en los primeros meses de la vida, 

cuando de manera casi inconsciente no solamente se aprenderá a entender las palabras de las 

personas que nos rodean, sino también a pronunciarlas para poder ser entendidos de los otros. 

Esto hace posible la comunicación entre el que llegó al mundo hace unos dos años y los que 

conviven con él. 

Me parece que basta mirar para ver que el entender no se agota nunca. Por muchos años 

que uno viva, siempre hay cosas (que pueden representarse por sonidos) que uno no entiende 

todavía, pero que podría llegar a entender si se aplicara a ello. Lenguas extranjeras, técnica, 

arte... 

Aquí seguramente puede hablarse de un mínimo vital que lo formarán los conocimientos 

mínimos para que un ser humano pueda convivir normalmente con los que le rodean. Este 
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mínimo vital creo que es diferente para cada situación en que el hombre se halle, y no será el 

mismo para un peón que para un médico. La categoría humana la dará, para cada individuo, la 

distancia a que se encuentra de «SU» mínimo vital. Para que esta distancia aumente más y más 

se requieren tres condiciones: esfuerzo, aptitudes y oportunidades. 

11. Tengo para mí que lo que más falla (de estas tres cosas) no son las aptitudes ni las 

oportunidades, sino el esfuerzo, que ordinariamente se rehúye cuando no se prevé a plazo corto 

la cosecha de sus resultados. Por algo llevamos en nuestra propia naturaleza la llamada ley del 

mínimo esfuerzo, que si bien en gran parte es causa de los avances de la técnica, por otra parte 

es una rémora para la auto - técnica del hombre, como iremos viendo en estas notas. 

El hecho es que cuando se llega a la edad adulta, en general uno se contenta con lo que 

aprendió a entender de niño y de joven, y no se preocupa por aprender a entender cosas que no 

entiende, limitándose únicamente a vigilar para no caer en el ridículo. 

12. Haciendo un inciso, he de expresar la pena que esto me produce, ya que estoy seguro de 

que la edad adulta es la más apropiada para aprender a entender más y más; primero porque 

las facultades están más desarrolladas que en los niños y en los jóvenes, y después porque el 

mayor bagaje de entendimientos facilita en gran manera el adquirir otros nuevos. Pero no parece 

sino que casi todos nos hemos puesto de acuerdo tácita y estúpidamente en estar seguros de 

que son solamente los niños y los jóvenes los que tienen que aprender a entender, ya que los 

adultos somos los que lo entendemos todo. ¡Imbéciles! 

13. Un aspecto me llama la atención, y es que para los países que designamos como de cultura 

occidental (que no tiene nada que ver con capitalismo ni comunismo) el sentido corporal al que 

se da la primacía sobre los demás es el de la vista, mientras que en Asia [la preferencia] se 

atribuye al oído. 

Yo, personalmente, creo que los asiáticos tienen razón. Más que razonamientos, me basta 

con observar a los ciegos y a los sordos para darme cuenta de que son mucho más desgraciados 

los segundos que los primeros. A los que, gracias a Dios, tenemos en buen uso ambos sentidos 

nos parece, a priori, que debe ser peor perder la vista que la audición, pero si nos fijamos un 

poco nos damos cuenta de que todos perdemos la vista unas seis a ocho horas diarias (sueño) 

sin que por ello sintamos la menor incomodidad, mientras que el oído nunca des- cansa, como 

ya indicaba antes, y el perderlo representa quedar sumergido en el inmenso y eterno silencio. 

 

Pero esto no es más que una digresión y carece de importancia para lo que estoy 

considerando. 
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14. Creo que la lectura (en sí) ha de tomarse más como una función auditiva que como una 

operación visual, por el hecho de que al leer lo que se capta son palabras (con su carga) y no 

objetos. Los sonidos son efímeros, y cesan casi al mismo tiempo de producirse; el gran valor de 

la escritura es precisamente el de estabilizar y hacer permanente lo que por su propia naturaleza 

es huidizo. 

   Así podemos decir que con el oído captamos las palabras presentes, y con la lectura oímos 

las palabras pasadas. Claro está que con los procedimientos modernos de discos y de cintas 

magnetofónicas esto se ha perfeccionado mucho, ya que con la simple lectura no podemos 

escuchar más que las ideas, mientras que en un disco, además de las ideas, percibimos el timbre 

de la voz, la entonación, el sentimiento la emoción... del que habla.  

Supongo que no hay quien opine lo contrario de esto tan sencillo. El hecho de que los ciegos 

lean con los dedos confirma ampliamente lo que acabo de indicar. 

15. Para entender algo es indispensable que este algo sea suficientemente inteligible. Supuesto 

esto, se ve en seguida que el factor principal se halla en la capacidad intelectiva de cada sujeto. 

La lección que explica el profesor .es la misma para todos sus oyentes, pero al final unos la han 

entendido y otros no; y hasta es posible que haya quienes la han entendido al revés. 

Ante una manzana que se desprende del árbol y cae casi todo el mundo entiende que es 

porque ya estaba bastante madura o agusanada; pero Newton no se paró aquí, y entendió mucho 

más. 

Una puesta de sol otoñal, o una noche clara, las entenderán de manera muy diferente un 

meteorólogo y un astrónomo por una parte, y un poeta por otra. Aparte la gran muchedumbre de 

los que no somos poetas, ni astrónomos, ni meteorólogos. 

Quiero decir que el entender lo que sea depende en grandísima parte del aprendizaje o 

entrenamiento que se tenga en aquello. Aunque parezca una perogrullada y sea una 

redundancia, diré que los entendidos logran entender las cosas que no entienden mucho mejor 

que los que no lo son. 

16. Pero no basta el entrenamiento y la aptitud si no se pone la atención (la voluntad) en entender 

lo que sea. 

Como resumen de estas páginas diré que a mi ver, tan escaso y limitado, el factor principal 

está en el deseo, las ganas y la voluntad de entender, siendo un entrenamiento muy importante 

el aprendizaje que se tenga en aquel campo del entendimiento. Estos valores los dispongo en 

este orden por estar seguro de que los primeros son decisivos en cuanto a que se dé o no el acto 

del entendimiento, mientras que los segundos solamente intervienen en relación con la velocidad. 

Un ejemplo de ello (y hablando en unos términos muy generales) creo verlo en el contraste entre 
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germanos y latinos, ya que en los primeros una decidida voluntad de entender, unida a una menor 

agilidad mental, les lleva a resultados mucho más estimables (en ciertos aspectos) que los que 

consiguen los segundos con una mente mucho más despierta, pero con escaso tesón. 

17. Con esto llegamos al final de este capítulo, habiendo insinuado algo de la diferencia que 

existe entre el escuchar y el entender. 

Ya sé que todo esto es archisabido, pero me interesaba exponerlo someramente para dar 

coherencia y homogeneidad a lo que voy considerando. 

 

 

PRIMERA PARTE CAPÍTULO TERCERO 

ENTENDER COSAS, ENTENDER IDEAS, ENTENDER PERSONAS 

18. En las páginas anteriores me he fijado someramente en el entender con relación al sujeto del 

entendimiento, que no es otro que la persona que entiende. 

Ahora echaré un vistazo al objeto del entender, que dividiré en tres grandes grupos: 

Primero: COSAS, englobando con esta palabra todo lo que tiene existencia material y 

cósmica. 

Segundo: IDEAS, que comprende el mundo inmaterial de las nociones, los conceptos, los 

entes de razón... 

Tercero: PERSONAS, que constituye la síntesis de los dos grupos anteriores, por el hecho de 

que en las personas se halla indisolublemente unido lo material con lo inmaterial. 



La Virtud de Escuchar    Guillermo Rovirosa 

12 
 

19. Entender las COSAS es el objetivo de las ciencias en general y de toda la técnica. Y no hay 

duda de que este entender es el que actualmente más se cotiza entre los hombres. 

Especialmente en lo que se refiere a los aspectos de la investigación. 

Entender las IDEAS es el fin de toda filosofía, en cualquiera de sus manifestaciones. Aquéllas 

son una elaboración inmaterial de nuestra mente. Los hombres, por otra parte, logramos saber, 

entender y explicar lo que sea, sólo valiéndonos de las ideas (por exigencia funcional- mental), 

aunque no hayamos estudiado filosofía o le tengamos horror. 

Entender las PERSONAS es lo que se han propuesto, se proponen y se propondrán todos 

los humanismos habidos y por haber. 

20. Cualquier humanismo tiene como objetivo central explicar el hombre. 

Y es curioso observar que todas las ciencias que tratan de explicar las cosas se mantienen 

dentro de la unicidad, ya que no se puede imaginar una electrónica soviética diferente de la 

electrónica capitalista, y así en todas las ciencias. En cambio, en la Ciencia del hombre existe 

una disparidad verdaderamente abrumadora. 

Creo, sin embargo, que la cosa no es de extrañar, ya que el hombre no existe. No existe el 

hombre-tipo, el que una vez conocido y estudiado ya se conocen todos; como ocurre con las 

abejas de una misma raza, o con los átomos de un mismo cuerpo. 

¿Querrá esto decir que los humanismos son inútiles? ¡Dios me libre de afirmarlo! Quiere decir 

únicamente que no hay que darles más valor del que tienen. 

Creo que es muy conveniente tener una idea genérica del hombre, a sabiendas de que cada 

hombre es diferente de la idea genérica, y que lo más interesante es precisamente aquello en 

que difiere de la idea genérica, que es lo que constituye en gran parte su personalidad, dándole 

un carácter incomunicable, intransferible. 

 Tengo la convicción bien arraigada de que, sin despreciar el entender las cosas y las ideas, lo 

más interesante es entender a los hombres. Quizá porque en el hombre se sintetiza y converge 

todo lo que concierne a las cosas y a las ideas. Y en último término, ¿qué valor pueden tener en 

sí las cosas y las ideas si no se refieren al hombre? 

21. Para lo que me propongo en estas notas no tengo por qué insistir más sobre el entender las 

cosas y las ideas. Basta con lo indicado. 

En lo que quiero fijarme, hasta donde alcancen mis posibilidades, es en entender a los 

hombres. Y vamos por partes. 
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Todos los humanos somos semejantes. Existe una semejanza global, efecto de nuestra 

identidad de naturaleza, que nos sitúa inmediatamente dentro de la especie humana. No existe 

ningún peligro de que se confunda un hombre con un ciervo, o con una hormiga, o con un 

elefante... Esta semejanza no existe únicamente en la disposición de los órganos del cuerpo, 

sino también en la constitución del organismo psíquico y afectivo. No creo que haya división de 

opiniones sobre esto que acabo de indicar, por lo que no es necesario insistir sobre ello. 

Todos los humanos somos diferentes. Es interesante observar que la semejanza de conjunto 

entre los humanos se construye sobre la diferencia entre las partes. Las huellas dactilares son 

diferentes en todos los hombres habidos y por haber, y así se vería en cada parte del cuerpo, 

culminando en la fisonomía. Y no solamente en la construcción somos diferentes, sino también 

en el funcionamiento. Cada estómago tiene sus peculiaridades digestivas; cada uno tiene su 

manera de andar, y su propia escritura. Esto, que aparece evidente en lo físico, es igualmente 

evidente en lo moral: ante un mismo suceso todos reaccionamos de distinta manera. Cuando por 

excepción todos reaccionamos igual es precisamente cuando aparecen los llamados fenómenos 

de masa que, para mí, constituyen una auténtica deshumanización del hombre. Y esto no sólo 

en el aspecto multitudinario, como el fútbol y las revueltas, sino también en aspectos que se 

tienen como normales, y cuya manifestación más patente me parece que son las modas, no 

solamente en los vestidos y peinados de las mujeres, sino también en el arte, en la política...; en 

una palabra: en todo lo que se designa como corrientes de opinión, que es la opinión de los que 

carecen de opinión propia (en general). 

Todos los humanos podemos ser personas. La especie humana es una, cualquiera que sea 

el color, la raza, la cultura..., lo mismo que las demás especies animales, con sus diferentes 

familias y variedades. 

En los animales que el hombre «maneja» (con fines utilitarios) se busca obtener el «tipo» más 

adecuado a los fines que se persiguen. Esto me parece normal y correctísimo, ya que en los 

animales el individuo no puede pasar nunca de esto: de individuo. 

Lo trágico es que este criterio se aplique también a los humanos, con una perseverancia 

inhumana. Empezando por los padres, que hacen lo posible y lo imposible para que los hijos 

sean como toda la familia, continuando con los maestros y todos los que tienen autoridad, que 

quieren, por todos los medios a su alcance, que los subordinados sean a su imagen y semejanza, 

tanto los que tienen autoridad económica (patronos), como autoridad política o religiosa. Se diría 

que se pretende la regresión a lo animal: todos iguales. 

22. Afortunadamente, todo ser humano lleva consigo su personalidad, y la historia (la grande y 

la pequeña) puede mirarse como la lucha entre unos que quieren imponer su personalidad propia 

a los demás, frente a una resistencia (con diferentes alternativas) de los que pretenden ser ellos 
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mismos. Son demasiados, por desgracia, los que confunden el «formar» hombres con el 

«amaestrar» animales. 

No quiero extenderme más en esto, aunque comprendo que podría ser muy interesante. Para 

mi objeto me basta con apelar al testimonio personal del que lee estas líneas. A este [fin] le voy 

a formular tres preguntas, para que el lector las conteste por su cuenta, pues se refieren a él, 

personalmente: 

Primera: ¿Es mi aspiración íntima el llegar a ser un buen animal humano, haciendo 

únicamente lo que me manden los que tienen autoridad moral o material sobre mí, [o] siento 

anhelo de poder realizar ciertas aspiraciones que percibo latentes en mi interior? 

Segunda: ¿Prefiero que se me trate como un número del rebaño humano, con tal de que 

pueda comer bien, tener buena casa, con televisión y hasta vehículo propio, o preferiría tener 

menos comodidades, con tal de poder hacer oír mi voz en las asambleas de los hombres? 

Tercera: ¿Siento grandes deseos de comprender a los demás, sin importarme demasiado que 

los demás me comprendan a mí, o me ocurre todo lo contrario? 

Cada cual verá la respuesta que da a cada una de estas tres preguntas, pues se refieren a 

él, y únicamente a él. 

23. Yo he de confesar, con toda sinceridad, que a todas estas preguntas mi respuesta es negativa 

para la primera alternativa de cada una, y afirmativa para la segunda. 

Pero precisamente porque todos somos diferentes, supongo que las respuestas a estas tres 

preguntas también serán diferentes. 

A los que contesten de manera afirmativa a la primera parte de las dos primeras preguntas, 

he de decirles que me extraña que hayan sido capaces de llegar hasta aquí en la lectura de estas 

notas, y casi me atrevo a suplicarles que no sigan adelante; ¿para qué? 

En cuanto a los que contesten afirmativamente a la primera parte de la tercera pregunta he 

de manifestarles mi admiración sincera, y pedirles también que no sigan adelante, ya que en las 

páginas sucesivas no se trata más que de ver la manera de conseguir algo de lo que ellos ya 

poseen de manera plena. 

24. Vuelvo ahora al punto de partida, manifestado en las primeras páginas de este cuaderno, y 

haciendo más explícita la «confesión» con que lo empecé. 

Efectivamente; en el orden personal he sentido (más o menos) a lo largo de mi ya larga vida 

el deseo de realizar aquellas «perfecciones» que sentía latentes en mí. Por ejemplo: siempre he 
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sentido un gran deseo (que todavía siento) de cultivar rosales, y nunca he podido realizarlo. 

Dentro de mi profesión (electricista) el ver algo descrito o realizado que escapaba a mis 

conocimientos técnicos, me producía tal desazón que no paraba hasta «empaparme» de aquello. 

Actualmente, al final de mi vida, mi atención se centra principalmente en los problemas del 

hombre, cuyo principal aspecto es el problema de Dios. Estas notas son seguramente una 

expresión de lo que acabo de indicar. Ni que decir tiene que no me arrepiento de haber 

conservado esta actitud frente a la interrogación que se formula en la pregunta primera; de lo 

que he de arrepentirme, en todo caso, es de no haber sido siempre fiel a esta actitud. 

Tampoco me arrepiento de haber adoptado socialmente la actitud que se desprende de haber 

contestado con un no rotundo a la primera parte de la segunda pregunta de las formuladas 

anteriormente. 

Pero estimo que la tercera pregunta tiene, con mucho, una importancia muy superior a la de 

las otras dos. Y aquí es donde aparece de manera patente mi fallo. 

25. Quizá es consecuencia de la «recepción» que se nos hace al llegar a este mundo. No lo sé. 

Pero es lo cierto que en el «debut» de la existencia y a base de llorar, gritar y ensuciarnos 

logramos ser comprendidos de los que nos rodean, que acuden solícitos a satisfacer nuestras 

necesidades y a atender nuestros caprichos y exigencias. ¿Acaso no constituirá esto el Paraíso 

perdido por el que suspiraremos después inconscientemente a lo largo de toda la existencia? 

«Aquello» duró poco, aunque lo suficiente para «marcarnos» para toda la vida. Cuando ya 

empezamos a hablar para hacernos comprender mejor, entonces los allegados cambian de 

actitud progresivamente, empeñándose en que les comprendamos a ellos, por las buenas o por 

«la tremenda», en cuyo terreno todas las ventajas son suyas. Así empieza la tragedia que durará 

toda la vida... si no se pone remedio. 

Planteada la cuestión de esta manera, me parece ver ahí la raíz de la lucha permanente (en 

este planeta) de unas fuerzas oscuras que tienden a la personalización del individuo, contra otras 

fuerzas (más oscuras todavía) que tienden a su socialización, si puede aceptarse esta palabra. 

 

26. Lo malo está en creer que personalización y socialización son términos que se excluyen y 

que por lo tanto han de prevalecer el uno sobre el otro, hasta que el vencido sea aniquilado. El 

desenlace final no puede ser otro que el que vernos con nuestros propios ojos: la anarquía 

temperada por la fuerza pública, o el totalitarismo en sus múltiples formas. 

Lo malo está en que los que defienden la personalización (que para muchos es sinónimo de 

libertad) son sectarios, que confunden la parte de verdad que indudablemente poseen, con toda 

la verdad; y lo mismo les pasa a sus contra opinantes. 
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Lo malo está en haberse entablado la lucha donde debía haberse entablado la colaboración. 

27. Escribo todo esto, y me decido a dejar otras cosas que iba a escribir, porque me doy cuenta 

de que estoy pisando un terreno falso. Quiero decir que describo estas cosas (que, por otra parte, 

estoy seguro de que son ciertas) como si se tratara de actos conscientes, y no lo son. Su raíz 

profunda hay que situarla en el egoísmo inconsciente (y siempre camuflado) que todos llevamos 

dentro. De una manera descarnada, esto podría enunciarse así: 

Todos deseamos que todos nos comprendan, y ni yo ni nadie deseamos comprender a nadie. 

De aquí podría salir un «lema» opuesto al de la corona británica. En vez del: Todos [para] uno 

y uno [para] todos, sería: Todos contra uno y uno contra todos. Porque cuando uno quiere 

emerger a la personalización, se encuentra con todos frente a él; pero en cuanto el que quiere 

ser persona es «otro», entonces a su vez aquél que quería personalizarse antes, se suma 

automáticamente a «todos» para hundirle. 

¿No será esto una especie de locura? Yo así lo creo. Lo que pasa es que todos la padecemos, 

y así no nos cuesta nada creer que es lo normal. 

28. Insisto una vez más en mi triste descubrimiento: Me he pasado toda la vida tratando de ser 

comprendido por los demás, sin poner la menor atención en comprender a nadie. Esto quizá 

pueda parecer todavía un poco fuerte. Trataré de explicarme lo mejor que pueda. 

 

 

PRIMERA PARTE - CAPÍTULO CUARTO 

ESCUCHAR AL «OTRO» 

29. Voy a tratar de escribir con toda la crudeza posible. Destacando las luces y las sombras para 

que lo que voy a decir adquiera el máximo relieve. 

Para mí, el valor supremo de todo cuanto existe en este mundo soy yo mismo. Todo lo demás 

son valores instrumentales, que valen en tanto en cuanto hacen relación a mí. La familia, la patria, 

la libertad y otros valores por los que los hombres nos sacrificamos, y algunos incluso han dado 
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y dan la vida, se aprecian y estiman en cuanto son mi familia, mi patria, mi libertad... En cuanto 

no se trata de lo mío (directa o indirectamente), carece de interés. 

30. La angustia existencial del mundo actual tiene dos caras: por una parte mi impotencia para 

hacer lo que yo quisiera, y por otra el temor (o pánico) de lo que me va a sobrevenir en contra 

de mi deseo. 

Siempre el yo que lo domina y lo absorbe todo.  

Y... ¿quién soy YO? 

Sin meterme en metafísicas, que no son del caso, y situándome en un terreno en el que todos 

podamos estar de acuerdo, diré que: 

YO soy alguien que en un momento dado (y sin saber cómo ni por qué) me encontré vivito y 

coleando en el centro del universo. Hay en mí una parte «particular» (valga la redundancia) 

integrada por elementos que traje conmigo al nacer, tales como salud, temperamento, 

inclinaciones, sexo, aptitudes... , que se han ido concretando a lo largo de mi historia particular, 

junto con otros elementos «incorporados» (que son los que son, pero que pudieron haber sido 

otros) como fruto de mi historia relacionada, tales como una lengua materna, unos hábitos, unos 

usos y costumbres, una cultura, una técnica, unos convencionalismos, una familia... En resumen: 

lo que con frase lapidaria Ortega expresa así: Yo soy yo y mi circunstancia. 

31. En esto, repito, creo que todos podemos estar conformes, aunque algunos crean (y yo 

también) que habría que completarlo. Pero para lo que estoy tratando ahora, con esto basta. 

Antes de terminar, ya me referiré a lo que falta. 

Y el «otro», ¿quién es? 

En primer lugar, el «otro» es alguien que no está, ni puede estar, en el centro del universo, 

pues este lugar lo ocupo yo. Podrá tener más poder, más influencia, más lo que sea que yo; pero 

para mí es solamente un valor instrumental que puede presentar dos caras: una benéfica si es 

útil para mis designios, y otra maléfica si los contraría y neutraliza. Los primeros serán los míos, 

y los segundos serán mis enemigos, a los que hay que combatir. 

Repito que esto es muy crudo, pero tengo necesidad de expresarlo así. 

32. ¿Cuál será el centro de interés de mi relación con el «otro»? Lo previo será poderle poner 

una etiqueta, en la que no es menester mucha ficha ni mucha literatura; bastará con un simple 

adjetivo para calificarlo como bueno o como malo, como listo o como torpe, como decente o 

como granuja, etc., con lo cual ya tendré bastante para relacionarme con él. 
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Repito que esto es exagerado, pero en el fondo es verdad. También repito que aquí falta algo. 

Ya lo añadiré. 

En esta situación espontánea y «natural» de mis relaciones con el «otro», es también muy 

«natural» que cuando me trato con él refiera a mí mismo todo cuanto él me dice, para darme 

cuenta en todo momento de si es válida la etiqueta que le puse, o si la tengo que modificar. O 

sea: que el centro de interés siempre está en mí mismo. 

33. Voy a añadir un nuevo elemento a este esquema elemental: la compasión. 

Este es un sentimiento típicamente humano, ausente en los animales, y que todos tenemos 

en mayor o menor grado, más o menos desarrollado, más o menos atrofiado. En cualquier 

movimiento compasivo parece que el centro de interés ya no soy yo, sino el «Otro». Me permito 

dudarlo, y he aquí por qué: 

El principio del movimiento compasivo no está en el que padece, sino en el que auxilia. Ante 

un mismo hecho lastimoso cada espectador reacciona de manera diferente; basta recordar la 

parábola del Buen Samaritano, y tantos hechos de nuestro vivir diario. Las circunstancias del 

hecho, particularmente la urgencia, determinan asimismo diferentes reacciones. Uno que se 

lanza al agua vestido para salvar a otro que se está ahogando, es muy fácil que no lo hubiera 

hecho si se hubiera puesto a filosofar sobre su impulso. Su temperamento vehemente le ha 

conducido al acto heroico. 

34. La finalidad de la compasión creo que tampoco está en el «otro». Claro que hay una finalidad 

ocasional centrada en el «Otro», ya que si el «otro» no se encontrara en un mal paso no habría 

movimiento compasivo; esto es evidente. Pero yo pregunto: ¿es que la gran satisfacción del que 

se compadece de otro está en haber sacado de apuros al «otro», o radica más bien en su interior 

por haber cumplido su deber, o por haber sido magnánimo, o por mirarse a sí mismo como 

ejemplo y modelo de buenos ciudadanos... ? ¿Qué exagero? Pido solamente que se analicen y 

se comparen los sentimientos íntimos que experimentamos cuando nuestra buena acción es 

rebajada, o cuando es exaltada y ponderada. En uno y en otro caso el servicio hecho al otro es 

idéntico. 

Esto es lo que pienso de la compasión humana, que algunos llaman también humanitarismo 

y otras filantropías, según sea la raíz filológica que adopten. 

35. Voy a referirme ahora al amor, del que nada he dicho todavía en estas notas, y que sin duda 

alguna es un elemento importantísimo en las relaciones humanas. Empezaré fijándome en el 

amor humano. 
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También es éste un elemento específico de la especie humana, ya que no puede designarse 

con este nombre lo que en los animales bisexuados no pasa de ser instinto de reproducción. Por 

esto la noción de familia y de parentesco es inexistente fuera del hombre. 

Los amores humanos tienen siempre su raíz en el YO. Se aman las cosas y las ideas cuando 

se encuentra complacencia en ellas, y una exigencia de amor es poseer aquello que se ama, 

tanto si son cosas como si son ideas; de manera que en estos casos su finalidad está también 

en el YO. 

36. En cuanto al amor de unas personas por otras (y dejando de lado lo que es atracción 

puramente sexual) no hay duda de que nuestra naturaleza «natural» (y valga también la 

redundancia) nos impele únicamente a amar a los nuestros. Los padres aman a los hijos y otros 

familiares porque son los suyos; si no fueran los suyos se desentenderían de ellos con toda 

«naturalidad». Los amigos aman a los amigos porque son de los suyos; los otros... no interesan. 

Sentimos predilección afectiva por algunos cuando descubrimos que son simpáticos, o cuando 

los encontramos buenos, según nuestro particular criterio de bien y de mal; con ellos podemos 

expansionarnos, «pasar buenos ratos», etc. 

¿No es esto así? ¡A ver quién me demuestra lo contrario! 

De donde resulta que el amor natural de unas personas por otras también tiene su principio y 

su finalidad en cada yo individual. 

37. Siendo ello así, ¿qué hay de más «natural» que yo (que estoy en el punto - clave del centro 

del universo) trate de ser comprendido de los demás, en un movimiento de compasión hacia los 

infelices que carecen de las ventajas de mi situación privilegiada? 

Estoy seguro de que nadie (o muy pocos) se plantean así la cuestión en su consciencia. Pero 

la moderna psicología nos ha descubierto que las zonas de la inconsciencia tienen una 

importancia enorme. Y a esto me refiero. 

Si en realidad yo ocupara el centro del universo, esta actitud sería correcta si los otros se 

dieran cuenta de que ellos no tenían, ni podían tener, este privilegio. 

Pero ocurre que esta convicción de estar en el centro del universo la tenemos todos, mientras 

que la realidad es que tal centro no lo ocupa nadie, por la sencilla razón de que el centro del 

universo no existe. 

Esta es la gran mentira inconsciente que preside casi todas (por no decir todas) las relaciones 

humanas «naturales», con todos los complejos de superioridad y de inferioridad de que nos habla 

Adler. 
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38. Metidos en todo este «tinglado» natural tan supercivilizado (?), ¿qué tiene de particular que 

todos hablemos incansablemente para ser comprendidos de los demás, y que nadie escuche a 

nadie? 

Verdaderamente, las cosas no podían ocurrir de otra manera. Y voy a llevar un poco más 

adelante mi análisis, que sería mejor llamar mi confesión. Voy a considerar unos cuantos casos 

típicos. 

1 º Mi conversación con desconocidos. Quiero decir: con personas que acabo de conocer. 

Todo mi interés se centra en un doble objetivo: primero, cuidar mis palabras para que el otro se 

percate de que soy yo (y no otro) quien está en el centro del universo; y segundo, poderle poner 

una etiqueta en el momento de separarnos. Todo esto inconscientemente, claro está. 

2 º Mí conversación con indiferentes. Se trata de gente conocida a los que anteriormente les 

puse la etiqueta de no interesantes. Hablamos del tiempo, del fútbol, del último chiste..., de 

cualquier cosa. El caso es despedirnos cuanto antes, sin desmerecer. No me interesan. 

3 º Mi conversación con personas importantes. Una doble atención: por una parte analizar 

microscópicamente sus palabras para descubrir sus fallos y regodearme después cuando pueda 

rebajarlos en mis comentarios; y por otra parte un enorme cuidado en mis palabras para que se 

dé cuenta de que, en algún aspecto, yo soy más importante que él y puedo darle lecciones. Como 

se ve, parece que le estoy escuchan- do a él, pero en realidad toda mi atención está concentrada 

en mí mismo. Todo inconscientemente, como siempre. 

4º Mi conversación con personas que tienen mando sobre mí. Puede aplicarse lo del punto 

anterior, añadiendo un tercer centro de interés en mi atención a sus palabras, a causa del 

beneficio o perjuicio que sus decisiones puedan reportarme. Pero esta novedad no introduce 

innovación en el hecho fundamental de que en mi conversación con el superior todo mi interés 

sigue centrado en mí. 

5º Mi conversación con subordinados. Esto no se ha dado con frecuencia, pero lo bastante 

para percibir dos momentos: durante y después de la conversación. Durante la conversación un 

gran gozo por creer que quieren comprenderme como corresponde a quienes no ocupan el 

centro del universo y se hallan ante quien está en tal lugar. Después, una rabieta al ver que no 

han comprendido nada, o lo han comprendido al revés. ¡Claro! Yo estoy en este caso 5.0, pero 

ellos, por pasiva, están en el anterior caso 4º. 

6º Mi conversación con iguales. Este es el caso más característico y más demostrativo de 

cuanto vengo indicando. Todos poseemos nuestra verdad y queremos que sea comprendida por 

los que no ocupan nuestra posición excepcional de centro del universo. El resultado es que 

cuando uno (yo u otro, es igual) habla para hacerse comprender, el otro está al acecho para 



La Virtud de Escuchar    Guillermo Rovirosa 

21 
 

corregirle, mejorarle, o contradecirle, interrumpiéndole en cuanto puede. Hay unos momentos en 

que hablamos los dos a la vez, hasta que el más discreto calla (que suele ser el que tenía la 

palabra). Pero entonces los papeles se invierten, y antes de que el «interruptor» termine su 

perorata, se ve interrumpido a su vez; y así sucesiva e indefinidamente. Esto en los casos de 

diálogo (que sería mejor llamar «diapólogo»). Con tres la cosa se complica, y ordinariamente la 

situación es de dos que hablan a la vez y uno que calla, al- ternando con breves situaciones en 

que hablan los tres, y las muy raras en que uno habla y dos callan. Cuando somos cuatro o más, 

no hay otra salida que formar «diapólogos» parciales, que suelen ser de una gran fluidez. El caso 

es (en el inconsciente) que yo demuestre de una manera o de otra mi superioridad al que me 

habla, de la manera más categórica y contundente posible, que es interrumpiéndole y haciéndole 

callar. ¿Es así como funcionan las reuniones de amigos, o no? 

7º Mi conversación con los «de casa». Puede suceder que el «otro» me deje hablar todo lo 

que quiero, y al final diga amén, o algo equivalente. De momento esto me complace, aunque a 

la larga se hace incómodo, al constatar que no es lo mismo decir amén que hacer amén. Todo 

esto siempre inconscientemente, no lo olvidemos. Esto exige broncas; es inevitable. Pero cuando 

el «de casa» no me deja hablar del todo, ni contesta amén, mi sensación es de cansancio, fastidio 

y aburrimiento; ¿es posible que después de tanto estar juntos, éste (o ésta) todavía no me haya 

comprendido? El resultado será la bronca o el silencio olímpico, ambos igualmente 

inconfortables. Y al final, la intimidad (del hogar, del trabajo, del asueto, de la vecindad...) se 

enfriará de tal manera que se llegará al aburrimiento, prefiriéndose cualquier cosa a la 

comunicación íntima. ¿No es éste el espectáculo (inconsciente siempre) ante quien tenga ojos 

para ver conscientemente? 

39. En todo este capítulo me he referido siempre (subrayándolo en múltiples ocasiones) al 

escuchar y comprender al «otro» tal como yo lo he venido practicando siempre, en forma natural 

y espontánea, intentando poner de relieve la parte preponderantísima del inconsciente sobre mi 

consciente. 

Pero queda todavía por explorar el papel de lo sobrenatural y del Amor del Mandamiento 

Nuevo en todo este orden de cosas. Esto es lo que voy a intentar hacer en el capítulo próximo. 
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PRIMERA PARTE - CAPÍTULO QUINTO 

CUANDO EL «OTRO» ES CRISTO 

40. Para mi yo (lo dije antes y estoy seguro de que a cualquier yo le pasa lo mismo) lo más 

importante de la Creación es mi propio yo. ¿De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si 

pierde la vida? 

Un envidioso quisiera las «cosas» del envidiado: dinero, situación, talento, hermosura, 

influencia...; pero estoy seguro de que nadie siente envidia por el yo ajeno. 

Creo que esto sería correctísimo si no hubiera más que hombres - hombres en la especie 

humana. Pero existe una excepción, y una sola; y es cuando mi yo se enfrenta con el yo del 

Hombre - Dios. 

41. La conversión al cristianismo empieza exactamente cuando uno hace esta afirmación: El Yo 

de Cristo es, para mí, muchísimo más importante que mi propio yo. 

El centro del universo ya está ocupado; ya no puedo ocuparlo yo: ¡lo ocupa El! En cuanto se 

ha reconocido esto, empieza la gran paradoja del cristianismo, que puede enunciarse así: 

Mientras yo pretendo ocupar el centro del universo, toda la creación junto con los hombres y 

el Creador se revuelven contra mí, todo me es hostil; pero en cuanto cedo este puesto a Cristo, 

la creación me acoge como un nuevo elemento positivo dentro de su armonía, y el mismo Cristo 

me asegura que si le amo me hará uno con Él y me hará entrar en su felicidad. 
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Dicho de otra manera: el centro del universo está vedado a los que pretenden ocuparlo, y lo 

ocupan con Cristo los que han renunciado a tal pretensión por amor a Cristo. La gran sabiduría 

del niégate a ti mismo... 

42. Escribí en el capítulo anterior que el centro del universo no existe, y ahora puedo expresarlo 

así: el centro del universo no es un punto, sino un infinito (el único infinito que existe) y se llama 

la Santísima Trinidad. 

El renacer del hombre a la vida trinitaria consiste en invertir el sentido de su vida puramente 

humana, que nos empuja a referirlo todo (como si fuera su centro) al propio yo. El cristiano es 

verdaderamente cristiano cuando lo refiere todo (incluso él mismo) a Cristo. En el fondo, toda la 

ascesis cristiana consiste en esto. 

43. La objeción que aparentemente podría oponerse a lo que acabo de indicar, sería: Esto podía 

ser válido para los que convivieron con Jesús, pero nosotros hemos llegado tarde. 

Precisamente para que esta objeción no pudiera tener nunca validez, Jesús se quedó 

permanentemente aquí entre nosotros en esta especie de Sacramento sobre el cual nunca se 

insistirá bastante: Jesús está en el «otro». En cualquier «otro». Hasta el fin del mundo. Para 

amarle, servirle y RECIBIRLE ya no tengo que buscarle aquí o allí· nada de esto. Le tengo 

siempre al alcance de la mano en el «otro». Tanto más próximo cuanto más próximo es mi 

prójimo. 

44. Estoy llegando a un punto en el que temo que me va a ser difícil explicarme, por lo que ruego 

la máxima atención al que lee estas notas. 

Hace ya algunos años que vengo pensando, hablando y divulgando los conceptos que acabo 

de indicar en este capítulo, pero no los vivo. Esto era motivo de una desazón que iba en aumento. 

Hasta que me he dado cuenta de que mi yo seguía siendo el centro .de mi interés, y no el yo 

de los «otros». No puedo decir hasta dónde interviene el inconsciente y hasta dónde mi 

consciencia, pero la realidad es que cuando me esfuerzo en amar al «otro» porque es Cristo, no 

lo hago porque vea verdaderamente en él a Cristo sino en relación conmigo: para la hora de 

recoger mi premio o mi castigo. Y me quedo tan tranquilo. Es decir, me quedaba; pues hace 

bastante tiempo que esta «buena conciencia» no la tengo. Gracias a Dios. 

 En mi vida cristiana (!) y en mi apostolado, los «otros» no salían del papel de instrumentos de 

mi santificación. Es decir, de mi yo. 

Sería muy difícil (si no imposible) que yo intentara aquí seguir el proceso de mi mente y de mi 

voluntad, con sus altibajos, falsas pistas, desorientaciones..., hasta llegar a donde estoy. 
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Situación que someto a la consideración de quien lea esto, y que en resumen expongo en las 

páginas siguientes. 

45. El amor y el conocimiento son inseparables. San Agustín dejó esto espléndidamente tratado 

en el primer capítulo de sus CONFESIONES. No se puede amar lo que no se conoce. 

Por consiguiente, no puedo amar al «otro» (Mandamiento Nuevo) si no le conozco. Esto es 

elemental y evidente. 

El problema lleva consigo esta doble pregunta: ¿Qué es conocer al «otro»? y ¿cómo se hace 

para conocerle? 

En términos corrientes, dos personas se conocen cuando han sido presentadas, tienen idea 

de su ficha mutua, han charlado un rato... Desde aquel momento ya se tienen por conocidos. Y 

esto no es verdad. La verdad es que cada uno sabe del otro que existe, y ha charlado con él, lo 

cual representa un primer paso para conocerse, pero esto solo no es conocerse. La verdad es 

que un hombre nunca puede llegar a conocer del todo a otro ser humano. 

Un aforismo de la sabiduría pagana, muy conocido, decía: Hombre, conócete a ti mismo y 

conocerás el universo y los dioses. El gran error de esta máxima estriba en suponer que algo, o 

alguien, pueda conocerse a sí mismo corno punto de partida, excepto la Santísima Trinidad. Una 

versión cristiana de este aforismo falso podría ser: Hombre, conoce al «otro» y te conocerás a ti 

mismo y a Cristo, y por Él a la Trinidad. 

46. Voy a fijarme en la primera pregunta que formulé: ¿Qué es conocer al «otro»? 

En la respuesta entra ciertamente todo lo que en el lenguaje corriente entendemos cuando 

empleamos esta expresión; pero ello no es, ni con mucho, lo más importante. Lo fundamental es 

saber lo que piensa, no solamente en la zona de su consciencia, sino también (y principalmente) 

lo que hay en su inconsciente. Como este tema se desarrolla en la segunda parte de estas notas, 

me permito pedir al lector el aplazarlo un poco; aquí quedará solamente esbozado. 

A primera vista parece que la mejor manera de conocer a los «otros» es fijándose en sus 

obras. Por los frutos se conoce al árbol... 

Esto es verdad, pero como ocurre con todas las comparaciones, no es exacto. Ciertamente 

es exacto para los árboles, pero los árboles no tienen libertad ni viven en sociedad. ¿Es que mis 

obras son siempre lo que yo quisiera que fuesen? Y el ser del hombre está, más que en lo que 

hace, en lo que quisiera hacer. Piénsese en la Palabra del Maestro cuando asegura que el que 

desea adulterar, ya es adúltero. 
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47. Precisamente, cuando mayor interés tengo en ser comprendido por los demás es cuando mi 

hacer no ha correspondido a lo que yo quería que fuese. 

Por consiguiente, no basta (ni sobra) poner únicamente la atención en las obras para conocer 

al «otro». Es indispensable escucharle, a sabiendas de que las palabras pueden ser falsas. El 

que haya leído los capítulos anteriores de estas notas ya se da cuenta seguramente de a dónde 

voy. Pero insistiré, pues ahí está la razón de todo. 

¿Hay alguna técnica, método, instituto, donde se enseñe a escuchar verdaderamente al 

«otro»? 

¿Alguien sabe hacerlo (digo: hacerlo) y puede explicar a los demás cómo se hace? 

Porque aquí está mi angustia, como exponía al empezar estas notas. 

Comprendo que para vivir el Mandamiento Nuevo (para ser cristiano) me es indispensable 

conocer al «otro», que me es imposible conocerlo si no le escucho a él. No se trata de un 

problemita, ni de algo bonito e interesante, sino de la base sobre la que he de construir mi 

cristianismo. 

Algo sé de lo que tengo que hacer, y puedo enunciarlo así: 

- Tengo que desplazar el centro de interés de mi yo al yo del «otro». 

- Tengo sobre todo que auscultarle mientras escucho sus palabras, como auscultan los 

médicos los ruidos del pecho. Más que las palabras en sí mismas, he de atender qué ecos, qué 

repercusiones, qué heridas viejas y nuevas, qué sanidades, qué historia... traen consigo. 

- Tengo que detectar, sobre todo, en qué aspectos Cristo está presente en el «otro», y atender 

a su mensaje. 

48. ¿Alguien sabe cómo se hace esto que hay que hacer? 

Yo deseo hacerlo, pero no me sale. En cuanto me pongo a hablar con el «otro» ya estoy 

escuchándome a mí mismo corno he hecho toda la vida (¡qué asco!), aunque en el momento 

antes me haya propuesto escucharle a él y no a mí. 

Algunas de las muchas personas con las que he hablado de estas cosas me han dicho que 

así como se aprende a forjar forjando, así también la mejor manera de aprender a escuchar sería 

escuchando. Pero ya acabo de indicar mi fracaso total con este método, si es que esto se puede 

llamar método. Quizá otros puedan tener éxito... No sé. 
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Creo, sin embargo, que el paralelismo con el forjador no es exacto, ya que el que empieza a 

forjar dispone de fuego, fragua, yunque, martillo, hierro... y yo empiezo a cero. 

En este esfuerzo me ha sostenido un doble impulso: 

1 º La consideración de que no podía desentenderme de ello, por aparecer ante mí como una 

cuestión de vida o de muerte. Exactamente. 

2 º La confianza en la Palabra del Señor, cuando me dice: El que busca, halla. 

 Aquí doy por terminada la primera parte de estas notas, en la confianza de que sean lo bastante 

claras para que el lector se haya percatado de lo que he querido decir, junto con el temor de no 

haberme sabido expresar satisfactoriamente. 

 

 

 

SEGUNDA PARTE - CAPÍTULO PRIMERO 

EL PSICOANÁLISIS 

49. Alguien dijo que cuando las ideas fundamentales del cristianismo son «olvidadas» por los 

cristianos, las recogen los enemigos, pero en sus manos tales ideas se vuelven «locas». 

Tal ocurrió con la idea de la LIBERTAD, que, por circunstancias históricas determinadas, 

quedó como retirada de la circulación entre los católicos y fue recogida por los enciclopedistas 

(entre otros), apareciendo el liberalismo político y el capitalismo liberal primero, y el 

existencialismo después. Actualmente el estudio de los temas relacionados con la libertad es una 

de las principales tareas entre los pensadores de la Iglesia. 
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Otro punto básico dejado de lado durante siglos ha sido la idea comunitaria, imperando una 

ascética individualista orientada directamente a la unión del alma con Dios, buscando antes que 

nada la salvación de la propia alma; quizá por hacer más caso del Deo Uno que se reveló en el 

Sinaí que del Deo Trino que nos trajo el Verbo encarnado. El caso es que los «otros» se miraban 

principalmente como instrumentos para que los «elegidos» pudieran practicar las obras de 

misericordia, incluyendo el convertirles. Los ateos declarados (marxistas) tomaron la idea 

cristiano - trinitaria de comunidad que en sus manos se convirtió en el comunismo, del que no he 

de decir nada, pues todos padecemos a causa de él. Pero esta idea-loca (el comunismo) ha 

tenido la virtualidad de hacer que los católicos prestemos atención a la idea-cuerda abandonada, 

y hoy es muy intenso el movimiento que trata de dar la primacía al Mandamiento Nuevo de Cristo 

sobre los diez mandamientos de Moisés al pueblo judío, y actualmente ya no escandaliza a nadie 

el oír hablar de comunitarismo entre nosotros. 

50. Tal me parece que ha ocurrido con la virtud básica de escuchar para comprender y para amar, 

como expresión de la Vida Nueva a que nos llama la gracia y que consiste en sustituir el egoísmo 

natural que todo lo refiere al yo por el amor sobrenatural que todo lo refiere a Cristo en el «otro». 

Se creía (y se cree) que son los no - cristianos y los menos - cristianos los que han de escuchar 

a los predicadores, tanto eclesiásticos como militantes «formados». ¿Pero nosotros escuchar a 

los «otros»? ¿Para qué? ¡Si solamente nos podrían pegar sus enfermedades morales! Y así 

estamos... Hasta que los psicoanalistas han construido una técnica del escuchar con el designio 

de demostrar científicamente su materialismo y la no - existencia del alma inmortal. Esta idea- 

loca (como las otras) consigue éxitos importantes, en tanto que nosotros vamos vegetando 

(malamente) mientras tenemos archivada la idea-cuerda. 

51. No tengo más remedio que dedicar unas líneas al psicoanálisis para tratar de dejar las cosas 

en su punto. 

En primer lugar, hay que diferenciar claramente su filosofía de su técnica. Cierto que todos 

ellos (como Carlos Marx por otra parte) protestan de que se les tenga por filósofos, y quieren que 

se les considere únicamente como científicos. Pero, aunque no quieran, tienen su filosofía, y no 

podría ser de otra manera tratándose de estudios y de investigaciones sobre el hombre. 

No hay duda de que casi todos los psico - analistas, tanto europeos como norteamericanos, 

son personalmente agnósticos, cuando no son ateos convictos y confesos. 

Ello hace, como es natural, que exista cierta repugnancia instintiva en los católicos cuando 

por alguna razón nos ponemos en contacto con el psicoanálisis. De mí sé decir que algunos años 

atrás por simple curiosidad quise enterarme de «algo» para no estar totalmente indocumentado, 

fijándome exclusivamente en sus ideas sobre el hombre y sobre el alma (que tratan de analizar 

y de «disecar») y fue suficiente para desentenderme de ello. En dos ocasiones principales Pío 

XII hizo oír su autorizada voz para precisar la posición de la Iglesia en estas cuestiones: primero, 
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y de manera más sumaria, en 13 de septiembre de 1952 comentando los nuevos procedimientos 

en histopatología; y después, más extensamente, en 13 de abril de 1953 dirigiéndose a los 

asistentes al Congreso Internacional de Psicoterapia y de Psicología Clínica, insistiendo de 

manera particular en cuatro puntos: 

1 º El hombre debe ser considerado como una unidad y una totalidad psíquicas. 

2 º El hombre debe ser considerado como una unidad estructurada en sí misma. 

3 º El hombre debe ser considerado como una unidad social. 

4 º El hombre debe ser considerado como una unidad trascendente, esto es, tendente hacia 

Dios. 

Repito que con todo esto tuve bastante para desentenderme de un campo del conocimiento 

que tenía muy poco que ver con el terreno en que yo me movía y me muevo. Como consecuencia 

me desentendí también (sin fijarme siquiera en ellas) de las diversas técnicas psicoanalíticas. 

52. Pero esta actitud mía hacia dicha técnica se ha modificado algo en razón de mi interés por la 

virtud de escuchar, según voy exponiendo a lo largo de estas notas. 

No es menester que me extienda demasiado para resumir en qué consiste dicha técnica. Diré 

solamente que, con algunas variantes, se trata de que el paciente hable a sus anchas de lo que 

le venga en gana, aunque se procura que haga referencia a sus sueños y a sus recuerdos de 

infancia, con todos los comentarios con que lo quiera adornar. 

El paciente habla, habla, habla... y el médico escucha, simplemente, hablando lo mínimo 

indispensable. Fundamentalmente, esto es todo. 

Tanto en unas como en otras variantes del método original de Freud, me he dado cuenta de 

que lo principalísimo que hace el psicoanalista es escuchar verdaderamente al enfermo. O sea: 

1 º No trata en manera alguna de «convencer» al paciente. 

2 º No escucha sus palabras dándoles la principal importancia, sino tratando de descubrir lo 

que está latente en ellas. O sea: que el interés no está en las palabras, sino en el hombre. 

3 º Esto provoca una confianza y un afecto extraordinarios del paciente hacia el psicoanalista. 

Ya se comprende que estos tres puntos no rozan para nada ninguno de los aspectos básicos 

ni secundarios de nuestra religión. 
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53. Por todo esto creí ver (y sigo creyéndolo) que aquí había un punto de partida válido para 

construir un esbozo de método para empezar a aprender a escuchar verdaderamente. 

En realidad: toda concomitancia entre el psicoanálisis y lo que voy a exponer en páginas 

sucesivas, se limita a lo que queda expuesto. No hay más que tener en cuenta que el tratamiento 

psicoanalítico es para curar enfermos del sistema nervioso, mientras que lo que yo me propongo 

no es para la curación de ninguna enfermedad, sino para la adquisición de una virtud por parte 

de personas mental y físicamente sanas. 

 

 

 

SEGUNDA PARTE - CAPÍTULO SEGUNDO 

CÓMO APRENDER A ESCUCHAR 

54. Vaya por delante la «receta»: 

Para aprender a escuchar he de empezar por hablar sin pensar que nadie me escucha. 

Esto a primera vista parece un despropósito, pero confío que el lector no pensará igual al 

terminar el capítulo. 

Tal como indicaba al final del capítulo anterior voy a poner de manifiesto las diferencias que 

distinguen una sesión de psicoanálisis de una sesión efusiva, o efusión, que es como denominaré 

en lo sucesivo a las sesiones en las que se trata de empezar a aprender a escuchar. 

55. En una sesión psicoanalítica asisten exclusivamente dos personas: el médico y el paciente, 

cada uno con función bien definida. El uno está para curar y el otro para ser curado. 
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En una efusión no hay enfermos ni médicos, sino dos o tres personas corrientes y normales 

que intentan llegar a escucharse mutuamente. Esta última frase ya indica que sería por lo menos 

contraproducente el que asistiera a las efusiones una persona sin apetencia de aprender a 

escuchar, o que estuviera convencida de que ya sabe hacerlo. 

En una sesión de psicoanálisis se empieza ordinariamente con cierto recelo del paciente, y 

suelen hacer falta varias sesiones para que desaparezca. En las efusiones las personas que 

asisten no solamente ya se conocen de antemano, sino que se aprecian mutuamente, y desean 

desde el primer momento profundizar en su aprecio mutuo y compenetración. 

La serie de sesiones psicoanalíticas tiene una duración determinada (llegan a tres años y 

más; con tres a seis sesiones semanales normales, pero con las interrupciones y aplazamientos 

convenientes) hasta la curación o el alivio. Las efusiones empiezan con cierto método (muy 

amplio) que cada vez se parece más a una conversación de sobremesa, y se pretende que ya 

no se interrumpan jamás, siendo una verdadera efusión cada vez que se reúnen los que las 

empezaron. 

Baste lo dicho para percatarse de la diferencia que va de unas a otras sesiones; diferencia 

que puede llegar, y llega, a la oposición. 

56. Es evidente que la operación escuchar no puede darse si no existe simultáneamente la 

operación hablar. Pero cuando uno habla y sabe que se le escucha atentamente (no a él, sino lo 

que dice, como en las conferencias por ejemplo) se pierde la espontaneidad, aunque uno se 

proponga lo contrario. 

Tampoco me cabe duda, por otra parte, que cuando uno se siente escuchado y comprendido 

se «abre» espontáneamente y se dice lo que se piensa sin afectación alguna. Pero precisamente 

de lo que se trata es de llegar a esto. 

57. Otro aspecto: ¿Cuántos han de ser los asistentes a una efusión? Rápidamente me di cuenta 

de que no podían ser muchos, pues la capacidad de atención del ser humano es limitada. 

La efusión de dos me parecía con más peligros que ventajas. La primera dificultad es la 

estrechez mental, al poner en contacto mi propio YO con otro YO y nadie más. Además de este 

aspecto psicológico, puede derivarse hacia otros terrenos sentimentales (como no es raro que 

ocurra con el psicoanálisis) cuando la efusión tenga lugar entre personas de diferente sexo. 

Todas estas consideraciones, y otras, me han hecho decidir por el número tres, sean o no del 

mismo sexo. En un solo caso deben ser dos, pero de esto ya hablaré más adelante. 

58. Un punto que estimo esencial es el de la actitud interna de cada asistente. Creo que ha de 

cuidarse en un doble aspecto. 
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El que acude a una efusión va, por una parte, a escuchar él; pero junto con esto debe llevar 

el deseo de ayudar a aprender a escuchar a los otros dos. Quiero decir que ha de sentirse 

simultáneamente maestro y aprendiz de los dos que le acompañan. Puede creerse que esto es 

difícil, pero lo es mucho menos de lo que parece. 

59. Queda la cuestión del local donde debe tener lugar la efusión. Cualquier lugar es bueno, con 

tal que no haya elementos que distraigan la atención, ni demasiada luz ni poca. Un ambiente 

neutro, que no «pese» sobre los asistentes. 

Casi todos los psicoanalistas ponen a sus pacientes tumbados, para conseguir la mínima 

influencia de cualquier incomodidad en el ánimo del enfermo. Esta posición sería absurda (si no 

escandalosa) en nuestro caso. Los tres asistentes a una efusión estarán sentados lo más 

cómodamente posible. Esto no hay por qué justificarlo. Pero no sentados unos frente a otros, 

sino todos de espaldas entre sí en la primera parte de la efusión, y todos de cara entre sí en la 

segunda parte, tal como se indica en los dos dibujos adjuntos. 
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60. Voy ahora a describir la marcha de una efusión. Procuraré explicarme lo más claro que me 

sea posible. 

Una vez sentados de espaldas entre sí, empieza uno en voz alta a hablar de lo primero que 

le venga a la cabeza, evitando por todos los medios el llevarlo preparado de antemano. El ideal 

es que hable de lo que se le ocurra, tal como se le ocurra, de la manera que suele divagar el 

pensamiento cuando uno está solo, que por asociación de ideas y de palabras se pasa de unas 

cosas a otras sin orden ni concierto. En esta primera parte convendrá evitar, en general, el 

referirse para nada a los otros dos. Hablará de sus cosas durante un cuarto de hora (más o 

menos), esforzándose para olvidar a los otros, como si estuviera solo. Mientras tanto, y diga lo 

que diga el que habla, los otros dos guardarán absoluto silencio. Este punto es fundamental y no 

debe olvidarse nunca. 

Mientras tanto, los que callan evitarán el pensar en lo que van a decir cuando les llegue su 

turno, centrando toda su atención en lo que dice el que está hablando, para descubrir su interior. 

Después repiten la operación los otros dos, uno tras otro, con idéntico «ritual». Como se ve, 

esto no tiene nada de difícil. 

61. Para entrar en la segunda parte, empiezan por dar media vuelta a sus asientos para quedar 

los tres de cara entre sí, y empieza el diálogo (ya que en la primera parte han sido tres 

monólogos). 

¿De qué hablarán? De lo que quieran; aunque lo normal es que hagan preguntas y 

comentarios referentes a los monólogos de la primera parte. Únicamente han de tener en cuenta 

una regla (que ésta sí que hay que observarla a todo trance) y es la de no interrumpirse JAMÁS 

unos a otros. Las preguntas, las respuestas, los comentarios... se harán SIEMPRE cuando haya 

terminado el que hablaba. Repito que ésta es la única regla que hay que observar en la segunda 

parte; todo lo demás es libre. Creo que no será corriente que se hable de fútbol, o del tiempo, 
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aunque puede darse el caso. Lo normal es que se comenten las perspectivas y nuevos horizontes 

que se abren ante cada uno con la nueva experiencia que se está empezando a vivir. 

En cuanto a la duración de esta segunda parte no hay regla ni límite; lo que su «efusión» les 

dicte. 

62. En resumen, han de lograrse dos objetivos: 

Primero: hablar como se piensa, y 

Segundo: callar y escuchar mientras el «otro» habla. 

A primera vista parece que ha de ser más fácil el segundo objetivo que el primero, pero no es 

así. 

Al empezar a hablar, en la infancia, todos hablamos como pensamos. La educación, como 

todo, tiene su parte mejor y su parte peor. Y la parte peor de la educación infantil es su 

formalismo, ya que no se preocupa de que el niño piense bien, sino de que hable bien. Así, desde 

la infancia nos vamos acostumbrado a hablar para quedar bien, para que «nos consideren»... y 

no para expresarnos. Por esto son un alivio tan grande las confesiones, tanto la sacramental 

como el podernos desahogar con alguien que nos escuche y nos comprenda. Por esto es normal 

que los primeros momentos de las efusiones sean inconfortables por falta de costumbre; como 

también es normal que se avance rápidamente hacia la espontaneidad, por obedecer a un 

impulso y a una necesidad íntima de nuestra propia naturaleza. Y por esto me parece que la 

espontaneidad en el hablar no es ninguna virtud como no lo es el andar sobre los pies. 

Lo que sí cuesta, lo que sí es una virtud que se encamina a superar nuestra tendencia natural 

al egoísmo, es el callar y el escuchar. 

Por todo lo dicho tengo el convencimiento de que la gran aportación del psicoanálisis al 

progreso de la humanidad, y lo que quedará del enorme «tinglado» que entre unos y otros están 

armando, será su aportación original al descubrir que el simple hecho de sentirse escuchado y 

comprendido es capaz de curar, o aliviar, perturbaciones psíquicas graves, como lo demuestra 

la práctica diaria de esta rama de la terapéutica. 

 

63. Haciendo un paralelo entre el empezar a aprender a escuchar y el empezar a aprender las 

matemáticas, yo diría que los soliloquios de la primera parte de las efusiones tienen algún 

parecido con el sonsoneto con que se aprenden las «tablas» cantando (siete y ocho quince) 

durante el tiempo indispensable hasta saber que siete y ocho suman quince sin cantar. Tan 

efímera como es la «música» en la ciencia matemática, así serán de efímeros los soliloquios en 
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la técnica del escuchar. Y no porque al cesar los soliloquios deje de hablarse como se piensa, 

sino al revés: cesarán los soliloquios en cuanto se hable como se piensa entre los que dialogan 

para escucharse verdaderamente unos a otros. 

Creo, por lo tanto, que el esfuerzo principal de los que empiezan a practicar la efusión ha de 

centrarse en perfeccionar su silencio, mucho más que atender al soliloquio. Silencio por partida 

doble: silencio físico manteniendo la lengua quieta, y silencio mental haciendo callarlo mío para 

estar pendiente del «otro». Ahí está verdaderamente el «alma» de las efusiones. 

64. Más aún: cuanto menos el soliloquio haya sido pensado, tanto mejor. Abandonarse a lo que 

salga espontáneamente y nada más. Ahí las incoherencias no perjudican lo más mínimo. 

Es evidente que esta espontaneidad puede venir estimulada o frenada en la segunda parte 

de la efusión. Voy a aclararlo con un ejemplo:  

Durante el soliloquio Andrés habla de sus sueños y dice que en ellos él es siempre no 

solamente un personaje importante, sino el más importante de todos, y que incluso estando 

despierto su fantasía le lleva casi siempre a situaciones parecidas, etc. Si en el diálogo Juan 

hace referencia a lo que ha dicho Andrés y lo aprovecha para «moralizarle» diciéndole que esté 

alerta, porque ahí se ve la influencia del diablo que estimula la propia soberbia, etc. (todo lo cual, 

por otra parte, es muy cierto), la efusión fracasará, a causa de que Juan no escuchó 

verdaderamente a Andrés. Y si asiste a otra efusión Andrés se cerrará en cuanto se dé cuenta 

de que lo que va a decir en el soliloquio le valdrá un sermoncito de Juan. 

¿En qué ha fallado Juan? ¿No son acaso obras de misericordia muy recomendables el 

enseñar al ignorante y el corregir al que yerra? ¡Claro que sí! ¿Quién lo duda? Lo que pasa es 

que todo tiene su tiempo y su lugar, y la efusión no es ciertamente un tiempo y un lugar para que 

se «moralicen» mutuamente los que asisten a ella. 

El comentario de Juan, en el diálogo, pudo ser por el estilo del siguiente: 

- Comprendo muy bien lo que te ocurre en tus sueños y en tu fantasía porque a mí me pasa 

lo mismo, y creo que no escapa a ello ninguno de los que llevamos la huella del pecado de Adán. 

Yo quisiera encauzar y dar un sentido cristiano a esta tendencia natural a ocupar los primeros 

puestos, pero los resultados que obtengo son menos que mediocres. Quizá porque lucho solo. 

Ahora que nos conoce- mos mejor, podemos juntar nuestros esfuerzos, y seguramente los 

resultados serán más positivos. 

Así diciendo, en primer lugar hubiera estado Juan más dentro del espíritu cristiano, y en 

segundo lugar hubiera sido un paso hacia lo que los psicoanalistas denominan el transfert, 

(transferencia) y que yo prefiero, para nuestro uso en las efusiones, llamar COSENTIR. Voy a 

dedicar unas líneas a este asunto importantísimo. 
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65. El médico psicoanalista busca ante todo llegar al «transfert». ¿Qué es esto? Intentaré 

resumirlo. 

El enfermo psíquico está harto de sermones, de consejos, de tratamientos, de razones y de 

amenazas. Siente que todos le son hostiles porque nadie le comprende. En las primeras sesiones 

de psicoanálisis está temeroso y a la defensiva; a veces incluso está agresivo. 

Todo el esfuerzo del método se centra primero en despertar la con- fianza y la franqueza del 

paciente, sabiendo que el mejor camino es que el enfermo se dé cuenta de que su angustia es 

compartida por el médico. Es aquí cuando entra en juego el escuchar VERDADERAMENTE. Por 

las frases del paciente, muchas veces sin ilación e incoherentes, el médico trata de reconstruir 

la trayectoria mental del enfermo hasta su estado actual, tratando de situarse él mismo en el caso 

del otro para comprenderlo y explicarlo, si no puede justificarlo. 

Cuando el enfermo percibe (más o menos confusamente) que su médico padece del mismo 

mal, aparece un cambio radical en su actitud. Ya no está a la defensiva, sino que aparece la 

confianza y el afecto, muchas veces desorbitado, ya que se trata de enfermos. En este des- 

aparecer el recelo y aparecer la confianza consiste el transfert. El enfermo queda aliviadísimo en 

cuanto se da cuenta de que su mal es comprendido y compartido (hasta cierto punto) por su 

médico. Empieza a descargarse de él (de su mal). 

El médico puede hacer comedia en todo este juego; pero no es esto lo que se les recomienda, 

sino que se esfuercen por estar siempre dentro del máximo realismo. 

66. Entre nosotros, en las efusiones, no se trata de enfermos y médicos, sino de personas que 

desean conocerse para poder amarse, y el momento principal es cuando se produce el co - 

sentimiento mutuo: 

CO-SENTIR = SENTIR CON 

¡Ah! Si los niños que llamamos consentidos fueran verdaderamente co-sentidos… ¡Qué 

diferentes serían las relaciones entre padres e hijos! 

¿Y no es acaso esto lo que San Pablo quiere significar cuando recomienda a los «santos» 

que se hagan todo a todos para ganarlos a todos? 

67. Una de las primeras dificultades que presenta este tratamiento para empezar a aprender a 

escuchar, es sin duda la de vencer la timidez que sentimos todos cuando nos encontramos en 

situaciones insólitas. En muchas ocasiones nos descargamos de la incómoda timidez tomando 

la cosa a broma, derivándolo a la chirigota. Este peligro hay que tenerlo presente y precaverse, 

ya que es muy real, particularmente en las primeras efusiones, hasta que aparece el co- 

sentimiento. 
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Para evitar esta posible (y probable) dificultad se podrá tomar la precaución siguiente: 

En ocho o diez papelitos del tamaño de un papel de fumar se es- criben diversos puntos de 

arranque por el estilo de éstos: Mis mejores recuerdos de infancia, Mis peores recuerdos de 

infancia, Ocasiones en que otros me han hecho fracasar, En qué me parezco a mi padre, En qué 

me parezco a mi madre, Mí motivo de alegría más frecuente, Mi motivo de pesar más frecuente, 

Cosas que haría diferentes si empezara a vivir de nuevo, etc. Se doblan cuidadosamente como 

si fueran números para un sorteo, teniendo cada uno los suyos al alcance de la mano al empezar 

la efusión. Si al ir a empezar su soliloquio se queda parado porque no se le ocurre nada, tome al 

azar uno de los papelitos y empiece a hablar de aquello. Estos papelitos no son para que 

desarrolle el tema (¡Dios nos libre!), sino para que empiece a hablar, y lo que diga le sugerirá 

otras cosas, y éstas otras, y así sucesivamente, hasta que pasado el tiempo convenido para cada 

soliloquio (sin rigorismo), haga punto final diciendo: no tengo más qué decir, o: he terminado, o 

lo que le parezca. 

Creo que veinte minutos de soliloquio es excesivo, y diez minutos es un mínimo; por esto 

indiqué antes como deseable un promedio de quince minutos. Pero también creo que hay que 

evitar la incomodidad; si después de cinco minutos de soliloquio, por ejemplo, uno siente molestia 

en continuar, ponga punto final y no pasa nada. 

68. Comprendo que el que lee estas notas desee encontrar en ellas el máximo de precisiones y 

de detalles; pero yo espero que él también comprenda la imposibilidad en que me encuentro para 

poderlos dar. 

Por una parte, mi experiencia es escasísima, y por ello he de limitarme a sugerir, en espera 

de que nuevas y repetidas experiencias confirmen o modifiquen lo que aquí sugiero. Ocurre, 

después, que mis circunstancias particulares no han sido las más a propósito para multiplicar 

estas experiencias, lo cual lo estimo como muy beneficioso por la razón de que mis ensayos 

siempre están «contaminados» por una multitud de apriorismos de los que no me puedo 

desprender. En cambio, las experiencias que hagan los lectores de estas notas tendrán la ventaja 

de ser más verdad, por ser más espontáneas. 

69. Indiqué antes que existe un caso en el que es preferible que sean dos y no tres los asistentes 

a las efusiones. Es el caso de que los que tratan de aprender a escucharse sean esposos, o 

aspirantes a esposos. 

Entre personas así no existe, ni remotamente, el peligro de que la corriente afectiva y la 

intimidad de corazón que se produce en las efusiones deriven hacia lo fisiológico. Todo lo 

contrario; en tales casos estas derivaciones son necesarias y convenientes para estimularlas y 

purificarlas, todo a la vez. 



La Virtud de Escuchar    Guillermo Rovirosa 

37 
 

Estimo que dos personas casadas, o que van a casarse, si han leído estas notas (a falta de 

otras mejores, que no dudo aparecerán) y han comprendido que a ambos les es indispensable 

aprender a escuchar al «otro» como elemento básico para su felicidad conyugal, han de sacar 

beneficios positivos si se deciden a practicar estas efusiones en forma metódica y en cantidad 

suficiente para que después su vida de casados sea una efusión permanente. Incluso puede 

ocurrir (y ya ha ocurrido) tratándose de novios, que después de algunas efusiones se han 

percatado netamente de que no estaban hechos el uno para el otro, y han desistido de sus 

proyectos, aunque su amistad haya aumentado notablemente. 

Con estas salvedades, creo que, por lo demás, no hay por qué introducir en las dos partes de 

la efusión elementos nuevos diferentes de los que he indicado antes, en los casos en que sean 

novios o casados los que quieren empezar a aprender a escuchar. 

70. Como ha podido observarse, en todo este capítulo he tratado casi exclusivamente del 

mecanismo (o la manera) de realizar las efusiones para empezar a aprender a escuchar. 

Me parece que ello tiene su importancia, y he de confesar que es lo que más me ha 

preocupado durante mucho tiempo. Me alegra pensar que pueda constituir un punto de partida 

(algo así como el sonsonete con que se cantan las tablas), confiando en que otros lo vayan 

perfeccionando, o que descubran otras maneras más eficaces y positivas. El caso es percatarse 

de que aquí hay un problema muy importante, que no está resuelto. 

Pero queda todavía por ver algo fundamental, que es lo que antes indiqué como estado de 

ánimo de los que asisten a las efusiones. Esto es lo que intentaré en el capítulo siguiente. 

 

SEGUNDA PARTE - CAPÍTULO TERCERO 

CODIN 

71. Quisiera precisar en este capítulo cuál ha de ser el centro de atención que ha de predominar 

en mi deseo de escuchar verdaderamente al «otro». 
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es 

Claro está que cualquier aspecto del «otro» que yo pueda descubrir es interesante, y ninguno 

ha de ser desechado como despreciable, pero estoy seguro de que aquí hay una jerarquía de 

valores que he de tener en cuenta, so pena de confundir lo principal con lo accesorio. 

Para poder explicar mejor mi pensamiento voy a hacer un ligero rodeo, por estimar que así 

llegaré antes a mi objetivo que atacándolo de frente. 

72. Existe una palabra alemana, Weltanschaung, que a pesar de su difícil pronunciación ha 

adquirido uso internacional para expresar con ella la concepción del universo, del hombre y de 

la vida, que cada uno se forma en su mente. 

Pero temo que tal palabra y tal concepto solamente se pueden aplicar a los llamados 

intelectuales, que son los que (mejor o peor) tienen algún concepto del universo, del hombre y 

de la vida. Lo que pasa es que cuando los intelectuales piensan en el hombre piensan en ellos 

mismos, y por este hecho ocurre que sus generalizaciones no suelen pasar de particularizaciones 

muy limitadas frente a la multitud inmensa de los que no somos intelectuales. 

Por esto creo que perderé el tiempo si me esfuerzo y me aplico a descubrir la Weltanschaung 

del «otro» (y el «otro» el mío) por la sencilla razón de no somos intelectuales y carecemos de 

Weltanschaung. 

 

73. Me parece que es mejor fijarse en otro aspecto, que por ser vital, y no solamente intelectual, 

está presente en todo ser humano, cualquiera que sea su situación en la sociedad. 

Para evitar circunloquios, usaré el neologismo CODIN para expresar el conjunto que cada 

uno adopta para gobernar su vida, o CÓDigo INterno, y la palabra CÓDEX para el conjunto de 

leyes de toda clase que desde el exterior quieren gobernar la vida del hombre, o CÓDigo EXtemo. 

Trataré de explicar esto un poco, aunque creo que es extremadamente sencillo, empezando 

por el CODEX, o código externo. 

74. El códex presupone en general la existencia de una autoridad, que puede ser personal 

(padre, maestro, capataz, cabo de vara...) o colectiva, representada por el reglamento de las 

agrupaciones en las que uno está integrado, desde las leyes del Estado hasta el reglamento de 

la Asociación de Pescadores con Caña, si uno pertenece a ella. También puede ser difuso e 

implícito, como ocurre con los usos y costumbres que se, adoptan por todos, sin que exista 

ninguna ley que los precise ni ningún agente encargado de hacerlos cumplir. También puede 

tratarse de un códex trascendente, en el caso de que se pertenezca a un credo religioso definido, 

y está representado por sus prescripciones morales. Todo esto, y otras cosas más, se suelen 
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designar corno presiones externas, que empujan al hombre a moverse en una determinada 

dirección. 

75. Por lo que se refiere al CODIN diré, para empezar, que es una sedimentación de «evidencias» 

que se produce a lo largo de la vida. Voy a dedicar un poco de atención a esto. 

¿A qué llamamos «evidencia»? A algo que nuestra experiencia captó de manera tan clara y 

tan diáfana que no necesita razonamientos ni demostraciones para darle nuestra adhesión 

decidida y absoluta. Algunos ejemplos: es evidente que el fuego calienta y que el agua bebida 

apaga la sed. Es evidente que el placer es agradable y el dolor es desagradable. 

76. Éstas que acabo de indicar son, en cierto modo, evidencias universales, sobre las que cuesta 

poco ponerse de acuerdo. Las que juzgo más interesantes (para lo que estoy tratando) son las 

evidencias particulares, que se van formando poco a poco en cada ser humano desde el 

momento de nacer, a base de vivir. Vivir cada uno su propia vida. Para un bebé de familia 

acomodada aparece como evidente que basta con llorar para que le atiendan, mientras que para 

la criaturita que queda sola en su chabola mientras los padres están en el trabajo, esta evidencia 

no existe; lo que empieza a ser evidente para ella es que hay que aguantarse. Las evidencias de 

una jovencita nacida y criada en un burdel serán muy diferentes de las evidencias de otra 

muchacha de una familia honesta. 

 

77. Estas evidencias que acabo de señalar son accidentales, pero hay otras que podemos llamar 

básicas y se hallan en la raíz misma de la vida humana. Hay evidencias que proceden del instinto 

de conservación, con sus derivaciones y desviaciones, tales como tener por repugnantes ciertas 

comidas que otros consideran muy apetitosas, evidencias personales en el vestir, dormir, 

alojarse... Después vienen las evidencias sexuales, también con sus derivaciones y 

desviaciones. Asimismo el afán de dominio provoca una serie de evidencias que no hay por qué 

detallar aquí. Cierto también que existen evidencias que impulsan a la virtud, y otras (después 

del pecado de Adán) que empujan al pecado, pero ahora no pretendo entrar en el aspecto moral 

de todo esto. 

78. La raíz de todas estas evidencias es común para todos los humanos con un mínimo de 

normalidad, y se designa con la sonora expresión de concupiscencias, siendo la primera la de 

los ojos, que nos presenta como evidente la gran satisfacción de poseer; sigue la concupiscencia 

de la carne, con la evidencia que proporciona el goce de los sentidos; y finalmente la soberbia 

de la vida con las satisfacciones evidentes que se derivan del dominar y el destacar sobre los 

demás, sea en lo que sea. 
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Pero si todos llevamos las mismas raíces, todos también acusamos derivaciones y 

desviaciones particulares; lo que hace que el codin de cada uno sea original, y diferente del de 

todos los demás, tanto en lo bueno como en lo malo. 

Dije que el CODIN era una sedimentación de evidencias, y creo que ahora esto ya aparece 

más claro. 

79. Conviene destacar aquí la diferencia que existe entre el CODIN y la cultura de un hombre. 

La cultura (que suele referirse a los conocimientos técnico - filosóficos del hombre) siempre 

cuenta con la posibilidad de una técnica mejor o de razonamientos más completos y perfectos; 

es algo que siempre está a precario. En cambio, el CODIN es algo seguro, estable y definitivo. 

Se va elaborando insensiblemente a base de vivencias, de una manera espontánea; las 

evidencias no hay que razonarlas ni es menester que nadie nos las explique, aparecen por sí so- 

las y se les da una adhesión total, precisamente por ser evidentes. Lo único que puede hacerme 

abandonar algo que tengo por evidente es otra evidencia mayor o mejor que la otra, si es que 

puede hablarse de «grados» en las evidencias, que yo creo que sí. Esto vale para cualquier clase 

de personas, incluso para los «intelectuales». 

80. He hablado hace un momento de derivaciones y de desviaciones, y creo que juegan un papel 

importante en el CODIN de cada uno. 

Si el CODIN se elaborara metódicamente, no dejando que entraran en él más que elementos 

controlados y comprobados, habría bastantes garantías de que fuese un CODIN correcto. Pero 

precisamente y por estar el CODIN en la zona de lo inconsciente, esto no se da casi nunca (por 

no decir nunca). Las evidencias, por su misma evidencia, escapan a todo razonamiento. No se 

pueden razonar. O, si se quiere, todo razonamiento es superfluo. Y como la zona de la 

consciencia es la zona de la razón... 

Pero hay evidencias y evidencias. Quiero decir que aun en este reducido CODIN individual, 

no todo lo que se toma como evidencia lo es. Por ejemplo: para casi todos los proletarios es 

evidente que la religión católica es cosa de ricos; como es evidente para casi todos los ricos de 

votos el que ellos son el centro de interés de los religiosos y sacerdotes. Las pseudo - evidencias 

son, por desgracia, excesivas. 

81. Lo malo es que en el CODIN de cada uno mandan con la misma fuerza las que podemos 

llamar evidencias - evidencias que las pseudo-evidencias; y esto no se puede perder nunca de 

vista. Como tampoco se· debe perder nunca de vista lo que indiqué anteriormente, o sea: que 

casi nunca se renunciará a algo que se tiene por evidente a base de explicaciones y de 

razonamientos, sino a base de enfrentarlo con otra evidencia más evidente, o evidentemente 

mejor. 
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Ya indiqué que hay evidencias que uno se las encuentra en sí mismo, como son el sexo, la 

salud, la talla, las aficiones, las apetencias y repugnancias, etc., y otras que vienen de fuera y 

que en general hallan su expresión en un gran número de refranes que casi todo el mundo toma 

por evidentes: A quien se hace de miel las moscas se lo comen; A barriga llena, corazón 

contento... ¿Para qué alargar la lista? 

Se dice que la vida es la gran maestra. Pero no todos los maestros (y maestras) son buenos 

maestros. Lo que la vida nos va enseñando y sedimentando son nuestras evidencias (nuestro 

CODIN). 

82. Hasta aquí he tratado de esbozar lo que es el CODIN y cómo se forma. Voy ahora a tratar de 

descubrir cómo actúa. 

Para ello, primero me fijaré en los movimientos y desplazamientos de la mente y de la 

imaginación mientras uno está solo consigo mismo, y me explicaré basándome en mi propia 

experiencia, por carecer de información ajena. 

He de empezar por afirmar mi convicción de que funciona exclusivamente a base de mi 

CODIN; lo mismo que supongo pasa durante mi sueño. He comprobado que en mi vida 

atropellada me desenvuelvo poco menos que maquinalmente a base de mis reacciones CODIN, 

«suponiendo» que todo ello es perfectamente consciente, cuando la realidad es que la razón, el 

juicio, la consciencia están casi siempre ausentes. 

Me doy cuenta de lo precario que es mi razonar mientras estoy solo. Antes creía todo lo 

contrario, pero ahora me doy cuenta de que no razono para descubrir la verdad sino para 

confirmar la verdad de mi CODIN. Todos mis pseudo - razonamientos no tienen otra finalidad que 

confirmarme en mi fe. Con todos los sofismas que hagan falta; soy muy condescendiente 

conmigo mismo, y muy poco exigente. ¿Y cómo iba a ser de otra manera, si mis evidencias (mi 

CODIN) son la evidencia misma? 

83. Y voy a fijarme ahora en mi hablar. Lo primero que observo es que mi CODIN es tan claro, 

tan preciso, tan evidente (pues está construido con evidencias) que me asombra que los «otros» 

puedan pensar y ver las cosas de otra manera. No me queda más que una conclusión posible: 

¡Están equivocados! El mejor servicio que puedo hacerles es tratar de que salgan de su error. 

(Repito aquí lo que indiqué al principio de estas notas, de que no creo que mi caso sea insólito, 

sino el caso general; si no es así ya me sacarán de mi equivocación los que lean estas páginas 

y me hagan el favor de comunicarme que su caso no es el mío.) 

Mi hablar, pues, se consume en razonar mis evidencias. Y llega la hora en que me doy cuenta 

de mi ineficacia..., ya que el que está hablando conmigo hace lo mismo que yo, y de la misma 

manera: sus razones quieren convencerme de sus evidencias contra las mías. Él y yo estamos, 
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pues, en la misma situación. No es que practiquemos exactamente un diálogo de sordos, pero 

se le parece mucho. Y si alguna vez la dialéctica del uno domina sobre la del otro, el resultado 

no es casi nunca que el vencido renuncie a su CODIN (sus evidencias), sino que se aplicará con 

mayor ímpetu a «pensar» razonamientos más contundentes con qué defenderlas y apoyarlas. El 

hecho es que una evidencia no cede nunca sino ante otra evidencia mayor o mejor. Esto me ha 

hecho percatarme de que el amor desinteresado, al evidenciarse, lleva siempre las de ganar, por 

ser lo evidentemente mejor frente a cualquier otra evidencia personal. Y he caído en la cuenta 

de lo formidable que es la única apologética que nos impuso el Señor: Amaos los unos a los 

otros para que el mundo crea que Yo soy el Enviado. Porque donde no hay amor, las razones no 

provocan más que contra - razones. Pero si donde no hay amor se pone amor... 

Esto, creo yo, no tiene nada que ver con la cultura ni con la situación social de los que 

dialogan. Tengo la convicción firme de que es un fenómeno universal entre adultos que andan 

por su cuenta en la vida. 

84. En cuanto a mi actuar habré de distinguir entre mi actuar individual y mi actuar con «otros». 

En el primer caso, actúo casi como pienso cuando estoy solo; mientras que en el segundo caso 

mi actuación es análoga a mi manera de dialogar; excepto cuando aparece un nuevo factor en 

la persona del «jefe» que impone a los demás su decisión (su CODIN). Cuando no existe un jefe 

definido y pretendemos realizar una obra en común..., todos sabemos lo que pasa. En las 

cooperativas y fuera de ellas. Y no podría ser de otra manera, si todos queremos imponer nuestro 

propio CODIN, que es la evidencia misma... 

 

85. Una breve digresión: Acabo de insinuar la influencia del CODIN en el comportamiento del 

propio individuo, y en las relaciones de los individuos entre sí. Voy a fijarme, levemente y de 

manera muy somera, en la influencia del CODIN individual en su relación social. O sea: el CODIN 

frente al CODEX. 

Todo códex está construido sobre una serie de premisas (evidencias) que se «suponen» 

aceptadas por todos, o que al menos todos han de respetar. Los dos casos extremos serán: 

1 º El de derechas, cuyo CODIN está identificado (o muy próximo) con el CODEX. Todo triunfo 

o imposición del códex se considera como un triunfo o una extensión del propio CODIN. Y lo 

mismo las derrotas. 

2 º El de izquierdas, cuyo CODIN es opuesto, o muy diferente, del CODEX. Este ingresará en 

las filas de la oposición en lo político. O será clasificado como a-social. Ténganse en cuenta las 

múltiples manifestaciones del CODEX, como se indicaba al principio de este capítulo. 

Entre estas dos posiciones extremas caben todas las intermedias.  
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Cuando un CODEX se enfrenta con otro CODEX la cosa ya es mucho más grave, y para 

demostrarlo (como caso extremo) ahí está la actual pugna entre Oriente y Occidente. Pero esto 

no nos interesa para el tema que nos ocupa. 

86. Volvamos a lo nuestro. ¿Qué tiene que ver todo esto del CODIN y del CÓDEX con el 

empezar a aprender a escuchar? 

Como indicaba al empezar este capítulo, creo que el CODIN ha de constituir el centro de 

interés en las efusiones descritas en el capítulo anterior. Tanto el CODIN propio como el ajeno. 

Precisamente porque el CODIN radica de manera muy principal en la zona de la 

inconsciencia, es del mayor interés el hacerlo pasar a la de la consciencia. Tengo la impresión 

(basada únicamente en mi experiencia personal) de que este esfuerzo es agotador e inútil 

cuando uno lo emprende individualmente y por su cuenta. Pero estoy seguro de que centrada la 

efusión sobre este objetivo, los resultados son sorprendentes en todos los aspectos. 

87. Téngase en cuenta que en los tratamientos psicoanalíticos el esfuerzo principal del médico 

se encamina a que lo inconsciente del enfermo llegue a aflorar en la zona de la consciencia; y 

cuando esto se consigue, puede decirse que el gran paso ya ha sido dado. En el caso de un 

enfermo la cosa se complica porque éste no suele colaborar con los designios del médico; sino 

que mediante los artificios de éste, y muchas veces a pesar del paciente, hay que llegar a este 

resultado. 

En nuestra efusión el panorama es muy diferente, como he indicado repetidamente. Cada 

uno toma (en cierta manera) la actitud auscultadora del médico respecto de los otros dos, 

tratando por todos los medios (a base de estima, de comprensión y de simpatía) de ayudar les a 

que su CODIN pase de la inconsciencia a la consciencia, con la plena confianza de que los otros 

dos están haciendo lo mismo con él. 

88. Ordinariamente juzgo las palabras y los hechos de los «otros» refiriéndolos a mi propio 

CODIN, y esto no de una manera razonada, sino automática e inconscientemente. Y de aquí 

procede mi calificación como buenos o malos, como justos o injustos, como inteligentes o necios, 

etc. 

Por poco que me detenga a considerar estos hechos tan corrientes en mi vivir ordinario, 

descubriré que esto no es correcto. Descubriré que el mecanismo de los demás no es diferente 

del mío; en lo que diferimos es en la estructura del propio CODIN. 

Todos somos consecuentes con nuestro CODIN, que determina constantemente nuestras 

palabras y nuestras obras (no sometidas a presiones externas). Me parece que existen algunas 

semejanzas muy notables entre el CODIN de cada hombre y el instinto de cada especie animal, 

en el sentido de determinar en cada momento el «comportamiento», y aquí podrían extraerse 
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jugosas consideraciones sobre la libertad, si ello no me apartara del objetivo principal de estas 

notas. La diferencia principal que veo entre el instinto animal y el CODIN individual estriba en 

que, mientras el instinto es invariable (o casi) para cada especie, el CODIN es diferente en cada 

ser humano, variando además en cada individuo al correr de su existencia, cuando aparecen 

nuevas evidencias que suplantan, o modifican, las evidencias anteriores. Ejemplo de esto pueden 

ser: una «conversión», o el quedarse huérfano, o el pasar del celibato al matrimonio... 

Precisamente, los momentos cruciales de la vida se presentan cuando por diversas 

circunstancias se derrumban algunas de las evidencias en que nos apoyábamos, y todavía no 

tenemos adquiridas otras que las sustituyan. Un cambio de residencia, una enfermedad, un 

cambio de régimen político, un revés de fortuna o una herencia copiosa... pueden ser ejemplos 

que hacen evidente lo que acabo de indicar. 

89. Repito que aquí se hallan en germen varios temas muy interesantes, pero lo que me interesa 

destacar es: 

1 º Cada ser humano «está en lo cierto» bajo su punto de vista (su CODIN). 

2 º Todos nos movemos en una línea subjetiva de «moralidad correcta» según el propio 

CODIN, que sigue o rechaza las normas objetivas. 

3 º Los fallos humanos no hay que situarlos en los pensamientos, las palabras, o las obras, 

sino en el CODIN. 

Por consiguiente, será inútil e inoperante el querer convencer a alguien de que está 

equivocado, de que es injusto, o inmoral, mientras estén intactas sus evidencias (su CODIN). 

Un ejemplo patente y constante de todo esto nos lo proporcionan las relaciones entre patronos 

y obreros. No hay duda de que sus CODIN respectivos son radicalmente diferentes, y lo que 

aparece patente y clarísimo para los unos es casi inconcebible para los otros. Ahí están sus 

«relaciones» y sus conflictos de todos los lugares y tiempos para confirmar lo que vengo diciendo. 

Todos están cargados de razón y de razones, y no hay manera de entenderse. Y es que no es 

un asunto de razones, sino de evidencias. 

90. Tengo para mí que se ha desorbitado el razonar. Se le ha dado un valor superior al que tiene. 

Lo más importante no son los razonamientos, sino las evidencias. No digo que el razonar no sea 

importante; sí lo es, pero menos. Sin querer polemizar sobre esto, diré que para mantener esta 

actitud me basta con observar el libro de mi propia vida y el libro de la Vida (con mayúscula) que 

es el Nuevo Testamento, para percatarme de que, en ninguno de los dos, los razonamientos 

ocupan el lugar principal, ni mucho menos. 

91. La actitud mutua de los que practican las efusiones para empezar a aprender a escuchar, ha 

de ser de estima, de simpatía y de comprensión. 
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La estima presupone la benevolencia mutua o la amistad, o bien las origina. 

La simpatía derivada de estar seguro de que los «otros» son personas rectas, leales y 

consecuentes con su propio CODIN. 

La comprensión por el hecho de darme cuenta de que yo me hallo en su mismo caso; ni 

encima ni debajo, sino al mismo nivel. 

Esta triple actitud me hará desprender del llamado «complejo de superioridad» y del de 

«inferioridad», simultáneamente. Ambos son nefastos para una efusión correcta. 

Mirando mi propia historia me daré cuenta de que, si en ella ha habido progresos, éstos se 

han producido cada vez que ciertas pseudo - evidencias han sido sustituidas o dilatadas, 

mediante la adquisición de nuevas y más fuertes evidencias. ¿Por qué no habré de interesar- 

me, ante todo, por descubrir las evidencias de los otros dos? 

92. Termino este capítulo haciendo una especie de resumen referente a la efusión: 

En la primera parte (soliloquio) conviene eliminar toda afectación, todo apriorismo, toda 

premeditación. Hablar como pensamos cuando estamos solos, a sabiendas de que esto no se 

consigue con sólo proponérselo, sino que irá mejorando en cada nueva efusión. Esto, por parte 

del que habla; los otros dos, silencio absoluto. No quiero extenderme en explicaciones, sino que 

pido únicamente que se hagan algunas pruebas, con un mínimo de corrección. Entonces se 

descubrirá que esta primera parte de la efusión no solamente no es incómoda, forzada o molesta, 

sino que constituye un auténtico desahogo. 

En la segunda parte (diálogo) centre cada uno su atención, sin que esto llegue a suprimir la 

espontaneidad, en percatarse de cuáles son las evidencias del «otro»; y en sus respuestas 

esfuércese en descubrir, con plena consciencia, cuáles son sus propias evidencias. Un diálogo 

sobre evidencias es infinitamente más fecundo que un diálogo sobre razones, con la ventaja de 

que conduce a los interlocutores a escucharse, a conocerse y a amarse. 

Que es, ni más ni menos, lo que con estas notas estoy pretendiendo. 
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TERCERA PARTE - CAPÍTULO ÚNICO 

LA VIRTUD DE ESCUCHAR 

93. Creo, con todo fundamento, que este capítulo no merecerá la aprobación de los 

«especialistas» en esta clase de estudios. Pero pido se tenga en cuenta que, al escribirlo, no ha 

sido mi propósito presentarlo para su examen buscando una «nota» favorable, como buen 

alumno que ha estudiado bien los textos al uso. Mi propósito es mucho más sencillo y 

desinteresado: quiero únicamente exponer mi pensamiento, a sabiendas de que es muy limitado 

y defectuoso, pero con la esperanza de que otros puedan añadir lo que falta y rectificar lo que 

sea inexacto. 

 

94. Lo primero con que tropiezo es con la dificultad de clasificar esta virtud. Pero... ¿es realmente 

una virtud? Porque lo cierto es que nunca se presenta como tal. 

Desde luego, si se parte de los criterios de Cicerón y de los filósofos griegos (que es lo que 

se suele hacer) creo que es bastante difícil poder presentar el escuchar natural como una virtud... 

«natural». No se pasará de una atención deferente, o respetuosa, hacia el que habla. Y poca 

cosa más. Pero me figuro que casi todos nos contentaríamos con esto. 

95. En realidad, para el cristiano no existe más que una sola virtud, que es el Amor Trinitario1. 

Todo cuanto se designa como virtud lo es en la medida de la carga de Amor Trinitario que lleva 

consigo. Ni más, ni menos. 

                                                           

 (1) Nota del autor:   

Me abstengo de emplear la hermosísima palabra caridad por la trágica confusión que todos parecemos al hacerla sinónima de limosna. Por este camino, 
y teniendo en cuenta que San Juan afirma que Dios es Caridad, podemos escribir, matemáticamente: 

Dios = Caridad = Limosna = 1 peseta 

¿Se quiere algo más abominable?  
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Este Amor Trinitario es exclusivo del Dios Trino y Uno, y es absolutamente inasequible al 

hombre; por esto no pudo ser revelado ni mandado en el Antiguo Testamento. Fue indispensable 

que el Verbo se hiciera Hombre para que nos redimiera primero y nos elevara después al orden 

trinitario haciéndonos partícipes de su naturaleza mediante la Gracia bautismal. 

Pero esta elevación no es una violencia hecha al hombre, sino que está condicionada a que 

el hombre la acepte y la viva. Aquí está toda la grandeza y toda la miseria del hombre, 

fundamentadas ambas en el uso de su libertad. 

96. ¿Cómo puede vivirse el Amor Sobrenatural entre los cristianos? Amando a Jesús en el «otro». 

Y no amándole como a mí mismo, ni como a mí me guste, sino como Cristo nos amó, y nos ama. 

Este Amor no consiste principalmente en practicar las Obras de Misericordia (1) con el «otro», ni 

en prodigarle servicios y atenciones, ni sacrificándose, ni dando incluso la vida por él (pues todas 

estas cosas también las hacen los paganos), sino que consiste principalmente en amarle de 

corazón. Claro está que este amor de corazón llevará consigo ordinariamente estas 

manifestaciones de amor que acabo de describir, pero es fácil también que tales manifestaciones 

se den sin que por ello exista el amor de corazón. Se pueden practicar tales manifestaciones, 

servicios y sacrificios con miras a salvar la propia alma, para tener más gloria..., con lo cual no 

se ha salido todavía de cierto egoísmo, ni se ha entrado en el gratuito Amor Trinitario. 

 

97. El Amor Trinitario (y no he de extenderme en esto, pues es sabido de todo bautizado 

consciente) se construye a base de dos términos: 

1 º Yo, que he de negarme a mí mismo para amar, no a mi manera, sino como Cristo ama en 

la Trinidad y en la Iglesia. 

2 º El otro, que para mí es Cristo, y no solamente Cristo miserable y sufriente, sino Cristo vivo, 

en sus diferentes aspectos. Ya insistiré en esto. 

O sea: que yo debo ser Cristo, y el «otro» lo es. Junto con esto está una realidad que no 

puedo perder nunca de vista, y es que en mi marcha hacia Cristo yo no seré nunca plenamente 

Cristo, por millones de años que viviera avanzando siempre por este camino, ya que mientras 

vivo no puedo nunca estar muerto del todo a mí mismo; así como el «otro» es Cristo, pero no 

personalmente sino encarnado (por decirlo así) en una criatura humana, que conserva su 

personalidad, que aparece ante mis ojos como lo unico perceptible, como pasa con el pan y el 

vino en el Sacramento del altar. 

Aquí debe entrar en juego el acto de fe, o fe en acto. El «otro» sigue siendo el «otro» (como 

la apariencia del pan y el vino), pero es Cristo. Aunque el aprender esta verdad es puro don y 

gracia de Dios, por ser sobrenatural. 
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Esto es lo que diferencia (o debe diferenciar) al hombre cristiano del hombre mundano. En lo 

exterior y en lo interior. 

98. Al hallarme en presencia del otro, mi yo tiene que cederle el primer lugar en mi corazón, so 

pena de proferir silenciosamente una blasfemia práctica. Este es el punto de arranque de la 

humildad cristiana. El buscar el último lugar aparece como una exigencia de la propia fe. 

Pueden darse tres casos diferentes: 

1 º Los que ignoran todo esto (paganos o bautizados, es igual) y viven necesariamente a lo 

natural; es decir, manteniendo su propio yo en el centro de la creación. 

2 º Los que han aprendido estas cosas, y pueden incluso exponerlas y razonarlas, pero su 

propio yo continúa sin apearse del centro del universo, como es el caso lastimoso de quien 

escribe estas líneas. 

3 º Los que lo saben y lo viven. ¡Dichosos ellos! 

 

99. Por consiguiente, vivir la humildad exige, como punto de partida, el escuchar al otro; pero no 

el escucharle de cualquier manera, sino escucharle verdaderamente, tal como se ha ido 

exponiendo a lo largo de estas notas. Si alguien sabe escuchar verdaderamente al «otro», ya 

está dentro de la humildad. En caso contrario, si uno se escucha exclusiva- mente a sí mismo, 

¿cómo podrá estar en la humildad? 

Por todo esto no me suena a exagerado considerar el escuchar como la virtud introductora a 

la gran virtud cristiana de la humildad. Y casi casi me parece que iría mejor el asignarle el papel 

de virtud concomitante, ya que dudo que pueda ir la una sin la otra. 

De todos es sabido el papel básico de la humildad en el cristianismo, y en ella se insiste sin 

cesar, desde las páginas del Nuevo Testamento hasta los tratadistas más autorizados de todos 

los tiempos. ¿No obliga esto a apreciar y a considerar a fondo la virtud de escuchar? 

100. Demos un vistazo rápido al amor cristiano. Y empiezo por formular dos preguntas: 

Primera: ¿Puede amarse lo que se desconoce?, y 

Segunda: ¿Se puede amar bien lo que se conoce mal? 

San Agustín (ya lo dije antes) pone de manifiesto que el Amor y el conocimiento son 

inseparables, de tal manera que un incremento del uno acarrea necesariamente un incremento 
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del otro. Creo, además de que lo diga San Agustín, que esto entra dentro de las evidencias que 

todos tenemos (más o menos). Y con esto queda contestada la pregunta primera. 

En cuanto a la segunda, hay que empezar por estar seguros de que el Amor perfecto no se 

da, ni puede darse, más que en el seno de la Trinidad Beatísima. Nada humano es perfecto, pero 

todo es perfectible. Por esto el cristiano nunca puede estar satisfecho de su situación actual. 

Nunca puede decirse a sí mismo: descansa, alma mía... Recuerdo unas palabras del cardenal 

Newman que me impresionaron mucho: La «buena conciencia» es la obra maestra del diablo. 

101. ¿De qué conocimiento se trata (para amar bien) en nuestro caso? La respuesta es 

categórica: Del conocimiento de N. S. Jesucristo, y por él conocer al Padre y al Espíritu de Amor. 

Pero, ¿me es posible conocer a Jesucristo vivo si ya hace veinte siglos que no está entre 

nosotros? Sí, categóricamente. 

Para que podamos conocerle más y mejor, el Señor está constantemente presente entre 

nosotros de tres maneras: 

1 º En la Eucaristía, en la que revivimos el misterio bautismal. Pero no podernos olvidar que 

la Comunión se nos da para la comunión; yo y el «otro» nos hacernos uno con Cristo, por 

consiguiente, yo y el «otro» nos hacernos uno. 

2 º Por la Gracia en sus múltiples manifestaciones, todas ellas corno continuación (o 

preparación) del misterio bautismal. La Gracia hace posible lo imposible: hace que la Vida 

Trinitaria sea mi propia vida. 

3 º En los «otros». Cristo está en los «otros». Para com-padecerle en sus aflicciones y para 

compartir sus alegrías honestas. Aún hay más: está en los «otros» para recibir mi amor y mi 

desamor. Pero esto no es todo: está en los «otros» para que, a través de ellos, me llegue Su 

Amor y Su Enseñanza. Este último aspecto creo que es el que me- rece mayor atención, quizá 

por ser el más descuidado. 

102. El atender y socorrer a los «otros» en sus necesidades materiales y morales no va 

demasiado contra nuestra naturaleza egoísta, y se practica no sólo por los creyentes, sino 

también por toda clase de incrédulos. En el fondo, siempre que ayudo, enseño o socorro al 

«otro», doy satisfacción a mi «complejo de superioridad». Quiero decir que si por una parte he 

vencido a mi egoísmo pequeño al desprenderme de dinero o empleando tiempo o aceptando 

incomodidades, éste ha sido el precio que he pagado para fomentar mi gran egoísmo, pensando 

de mí que no soy como los demás, que cumplo estupendamente, que «estoy dando ejemplo», 

etc. En suma: lo que en términos evangélicos se de- signa como La oración del fariseo.  
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 ¿Significa esto, acaso, que no hay que practicar tales «buenas obras»? ¡Dios me libre de 

insinuarlo siquiera! Lo que quiere significar y poner de manifiesto es el peligro de que tales 

buenas obras se tergiversen al endiosarnos, y que en el último día, en vez de valernos el ser 

designados como Benditos del Padre, se nos fulmine con un ¡No os conozco! Esta peste que se 

llama paternalismo es el gran peligro que acecha a estas buenas obras si no se cuida 

exquisitamente el purificar la intención. 

103. Insisto quizá demasiado sobre esto a causa de mi propia experiencia, ya que observo que 

esta regla de ver a Cristo en el «otro» no encuentra en mí demasiada resistencia «natural» 

cuando puedo sacar de ello alguna complacencia de mi superioridad respecto al «otro». Me 

encuentro con un panorama interno completamente distinto cuando se trata de recibir a Cristo y 

de Cristo en el «otro». Siento una tendencia casi irresistible a considerarme con derecho a 

cualquier beneficio que reciba de cualquier «otro», si no es que me quejo de que todavía hacen 

poco. Nunca, o rarísimamente, me siento mendigo que recibe un puro don de Dios a través del 

«otro». Esto es lo que considero más grave. Y catastrófico, por añadidura. 

¡Y pensar que la fe me dice que TODO lo que recibo del «otro» es puro don de Dios, si quiero 

aceptarlo como tal! No sólo los beneficios, halagos y servicios, sino también las incomodidades, 

desprecios y perjuicios que pueda recibir de ellos, pues siempre son personal testimonio de 

Cristo y mensaje de Cristo para mí. ¡Qué lejos estoy de actualizar esto! 

104. El hecho es que el Señor ha dispuesto su Obra Redentora de tal manera que no sólo los 

frutos de la Redención, sino Él mismo quiere llegar a los hombres a través de otros hombres. Así 

como en el orden natural lo que se contagia son las enfermedades, en el orden sobrena-tural lo 

que se contagia es la «salud», pues todos estamos podridos (al revés de lo del cuento de la cesta 

de manzanas). La Redención es una Salud Sobrenatural que se contagia de hombre a hombre 

entre los enfermos de Naturaleza Caída, que somos todos. 

 El papel de llevar la salvación a los demás como militante, como propagandista, como apóstol 

que da ejemplo... ya me gusta y me sa-tisface. Pero de mi papel de enfermo que ha de recibir 

constante- mente «salud» de los demás (de cualquier «otro»), puedo decir que prácticamente no 

me acuerdo nunca, excepto en la confesión sacramental. 

 Cuando me fijo en estas cosas, lo cual es poco frecuente, ya me doy cuenta de que ando muy 

mal, y me propongo mejorarlo, y le pido al Señor que me enmiende, pero... , los resultados no 

son brillantes, sino todo lo contrario. 

 Esta es mi situación. Si el que lee estas líneas se encuentra sin estas lacras, ¡dichoso él! Le 

pido únicamente que no considere como válidas para él las líneas que siguen. Las he escrito 

pensando en mí, y en que quizá pudieran ser de utilidad para quienes se encuentren en mi triste 

situación. 
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105. En la Trinidad Beatísima, la persona del Padre engendra eternamente al Hijo, dándose todo 

y sin reservas al Hijo, en cambio, no tiene más que lo que recibe del Padre. La plenitud total 

frente a la indigencia total, que vinculadas por un Amor y un conocimiento infinitos... se igualan 

el uno al otro; en ambos reside igualmente la plenitud divina. Éste es el punto de arranque del 

grandioso y sublime misterio trinitario, al que estamos destinados a participar (si queremos) de 

manera precaria en esta vida, y de manera esplendorosa en la otra. 

La Providencia es la nota característica del Padre, y la Humildad la del Verbo encarnado. A 

mí me gustaría mucho ser «reflejo» del Padre, siendo providencia para los «otros», dándoles lo 

que necesiten en bienes de todas clases. ¡Qué feliz sería si lo sobrenatural me confirmara en mi 

posición de centro del universo a la que me empuja mi naturaleza caída! 

Pero resulta que mi acceso a la vida trinitaria no puedo hacerlo directamente al Padre, sino a 

través del Hijo..., que es quien se hizo hombre, como yo. Y el Verbo encarnado me repite 

machaconamente que mi camino, como el Suyo (yo soy el Camino), es el de la humildad 

(aprended de Mí...). 

Y cuando ocupe un puesto destacado entre mis hermanos, ¿no deberé ser providente, como 

el Padre? Sí; pero a la manera del Hijo: poniéndome previamente a los pies de ellos. 

Esto es demasiado claro. 

106. Es evidente que en mi «mecanismo sobrenatural» falta una pieza decisiva, que es la virtud 

de escuchar. Y también me doy cuenta de que no se trata de una pieza secundaria, o de adorno, 

sino que es una pieza maestra. Quizá podríamos decir que es la pieza de puesta en marcha. 

Bien sé que TODO lo sobrenatural es Obra del Señor, de tal manera que en este orden yo no 

puedo ni pronunciar válidamente el nombre de Jesús. Pero también sé que mi voluntad es 

decisiva, con todo y con ser tan poca cosa; casi nada, casi el cero absoluto... Pero siendo tan 

poca cosa, puedo... rechazar el don de Dios. Esto es tremendo. 

El Señor me dice: Si quieres ser «de los míos», niégate a ti mismo, toma tu cruz y sígueme. 

Negarme a mí mismo es, pues, el punto de arranque. Pero no se trata de una operación 

negativa, sin más, sino de una disposición previa para afirmarle a Él. 

Usando de los términos que vengo empleando en estas notas, podríamos expresarlo así: 

Mi primer gesto, para ser cristiano, es abandonar radicalmente (no sólo de palabra, sino EN 

VERDAD) mi puesto de centro del universo, para colocar en él al único que puede y debe 

ocuparlo: al Señor Jesús. 
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Esto es fácil de decir, pero no de hacer. ¡Claro que no! Como que toda la ascética cristiana 

no tiene otro objetivo primario más que éste... 

107. Ahora pregunto: 

- ¿Es posible, en verdad, dejar el puesto hipotético y usurpado de centro del universo, 

mientras en mi trato con los hombres todo el centro de mi interés esté en mí mismo, y no en el 

«otro»? 

Ahora me doy cuenta de que mi humildad es pura fantasía, y que a lo más que he podido 

llegar es a un formulismo indecente y farisaico. 

Ahora me doy cuenta de que mi amor a los hermanos es pura palabrería, que no puede ir 

más allá de ciertas exterioridades convencionales, vacías de sentido íntimo y profundo. Porque, 

¿cómo podré amarles, si no les conozco? Ya que no podré nunca conocerles si no pongo en 

ellos el centro de mi atención, en vez de ponerlo en mí mismo, como he hecho siempre. 

Ahora me doy cuenta de que toda mi edificación sobrenatural la he querido construir sobre la 

arena seca y árida de mi egocentrismo. Mi único afán ha sido el de ir al cielo yo, el perfeccionarme 

yo, el cuidarme de lo mío, el juzgar según mis criterio... He fallado y estoy fallando en la primera 

condición que me impone el Señor: Niégate a ti mismo. Y este fallo arrastra consigo a la segunda 

condición: toma tu cruz. No solamente no tomo las cruces como don de Dios, sino que gasto una 

gran cantidad de esfuerzos y de energías vitales en apartarlas y evitarlas... , de la manera más 

cómoda, que es evitando el contacto con los hombres que no me son simpáticos, que no me son 

agradables, que no son de los míos. Y nada digo de la tercera condición: sígueme. Cuando me 

engaño a mí mismo diciéndome que en «esto» sigo a Jesús en realidad sigo lo que a mí me 

gusta de Jesús; lo «otro» siempre encuentra en mí justificaciones abundantes para excusarme y 

quedarme tan tranquilo. 

El panorama es catastrófico. Si no fuera por la confianza en la infinita Misericordia del Señor... 

108. Ante mí aparece como evidente la verdad siguiente: si yo practicara habitualmente la virtud 

de escuchar, todo este panorama trágico cambiaría radicalmente. 

Voy a fijarme en algunos aspectos fundamentales, empezando por la enmienda de mis faltas 

y de mis pecados. 

Actualmente mi ascesis se basa en dos aspectos: 

1  Mi examen de conciencia, que siempre se encuentra muy aliviado al considerar que los 

«otros» son mucho peores que yo. 
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2 Mi esfuerzo por corregirme de aquello que ya no puedo excusar, esfuerzo que se basa 

siempre en un individualismo desenfrenado: mi oración, mi meditación, mi contabilidad, 

mis ejercicios piadosos, mi voluntad decidida, mis precauciones... No digo que nada de 

esto sea malo, sino que es excelente; lo malo es que no haya más que esto. 

Lo cierto es que siempre tengo que acusarme de los mismos peca- dos; lo cierto es que no 

solamente no avanzo en mí vivir trinitario, sino que en muchos aspectos me parece que estoy 

retrocediendo. Si alguno se extraña de lo que digo, y pensando en mi intensa vida de militante y 

de propagandista, cree que exagero, le diré que no hay exageración alguna, ya que, en mi 

consideración, los «Otros» no pasan de tener un valor instrumental para mi glorificación(?). 

 

109. Frente a este panorama ferozmente individual, voy a tratar de pensar como posible otro 

panorama entre personas que saben escuchar. No lo puedo presentar como vivido (como he 

hecho con el panorama individualista) porque carezco de experiencia suficiente para hacerlo. 

Pero estoy seguro de que esto, que ahora no puedo hacer otra cosa más que «pensarlo», ha de 

ser una realidad esplendorosa, y ruego de todo corazón al Señor que no me deje morir sin haberlo 

podido vivir un poco... 

En mi trato de palabra con los «otros» pongo una atención especial en descubrir sus errores, 

sus faltas, sus fallos... (aunque a él se lo disimulo cuanto puedo) para después comentarlo con 

otros desgraciados como yo, regodeándonos con ello, sobre todo si el «otro» es una persona 

destacada. Pero lo cierto es que no puedo ver en el «otro» más defectos que los que yo tengo; 

el que es veraz no puede pensar que el «otro» mienta, en tanto que el mentiroso teme y ve 

mentiras por todas partes. 

Esto tan sencillo y tan evidente (aunque me temo que todavía no forma parte de mi CODIN) 

marca el contraste radical entre el escuchar «natural» y el escuchar virtuoso. 

110. Si yo practicara la virtud de escuchar, también pondría una atención especial en descubrir 

las faltas, los errores y los fallos del «otro», pero no para criticarlo a sus espaldas, sino para 

tratarlo con él, por la seguridad de que yo también padezco de los mismos males. Con ello 

conseguiría tres cosas estupendas que ahora me están vedadas: 

1 º Conocerme mejor a mí mismo. 

2 º Una corriente de simpatía hacia el «otro» al encontrarnos con que padecemos los mismos 

males. 

3 º Una colaboración y ayuda mutua para corregirnos, que por estar cimentada en la humildad 

ha de dar resultados positivos. 
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Esto (y otras cosas, seguramente) constituye lo que podríamos llamar aspecto ascético de la 

virtud de escuchar. 

111. Además de fijarme atentamente en los defectos del «otro» (para descubrir y curar los míos) 

he de fijarme en sus cualidades y virtudes, particularmente las sobrenaturales, ya que son la 

presencia de Cristo en él. 

Se trata, por lo tanto, de una doble mirada: 

1 º Una mirada a su miseria, que es mi propia miseria. 

2 º Una mirada a su grandeza, que es la grandeza de Cristo en él. 

Por la primera mirada (mutua) los dos nos sentiremos unidos y com-padecidos, llevándonos 

la carga el uno al otro, ya que se trata de una sola carga. Esta mirada será eficacísima para 

derribarnos del pedestal que queríamos usurpar. 

Por la segunda mirada descubriré a Cristo vivo en el mundo, al verle actuando en cada «otro». 

En un enfermo le veré dócil y alegre ante la voluntad del Padre; en una madre de familia veré a 

Jesús amando a los suyos hasta el fin; le veré en el encarcelado, en el perseguido, en el aprendiz, 

en el recién nacido... En cada situación humana veré una situación paralela de Cristo; pero me 

parece que no es esto lo más interesante, por la sencilla razón de que esto ya lo veo (más o 

menos) sin saber practicar la virtud de escuchar. Creo que lo formidable será el descubrir las 

delicadezas e intimidades del Señor, al descubrirlas en el «otro». En uno veré algunos aspectos 

del Señor, unos más fugaces y otros más o menos permanentes; en otro veré otros. Y tengo para 

mí que este ver un poco a Cristo ha de estimular el afán de verle más y más... , practicando la 

virtud de escuchar con más y más hermanos. 

112. Por donde me doy cuenta de que la virtud de escuchar no solamente es previa para la 

humildad cristiana y para el Amor Trinitario, sino que ella es también la que puede introducir a 

una ascética fraternal (no - individualista) y a una mística que está ahí, al alcance de la mano. 

Los estados místicos de que tenemos referencias son siempre manifestaciones desbordantes de 

una comunicación del alma con el Señor que está en ella. Y me supongo que, por falta de 

humildades, son tan raros y excepcionales los estados místicos auténticos, como son 

abundantes los falsos estados místicos, hijos de la fantasía, de la ilusión o de la soberbia. En 

cambio, la comunicación mística con Cristo en el «otro» se fundamenta en la humildad, y sus 

manifestaciones han de ser abundantes entre los que practiquen la virtud de escuchar. Según la 

palabra del Señor: Donde dos o tres... me parece que este nuevo (y tan antiguo) caminito de 

Emaús ha de rebosar mucha vida sobrenatural. 

¿Se da cuenta el lector de mi angustia, al verme en esta triste situación de tener que empezar 

a andar de nuevo por un camino que ni siquiera sé dónde está? 
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113. Quisiera hacer algunas referencias evangélicas sobre la virtud de escuchar, y aunque no 

me atrevo a escribir todo lo que pienso sobre esta virtud en Nuestro Señor Jesucristo, algo voy 

a decir. 

En primer lugar, veo al Verbo en el seno de la Santísima Trinidad en la disposición exacta que 

exige esta virtud, o sea, desasimiento total de sí, para estar absolutamente atento a la Sabiduría, 

al Amor y a la Voluntad del Padre, de quien todo lo recibe. 

En el Verbo encamado veo treinta años de silencio en medio de los acontecimientos 

tumultuosos que tuvieron lugar en Palestina por aquellos tiempos (vida oculta). En su vida pública 

veo, por una parte, a los apóstoles que no le escuchaban a Él (ya que todo lo que Él les decía lo 

referían a su propio CODIN) y por esto no le entendían nada. Pero, simultáneamente a su no - 

escuchar, se sentían no sólo escuchados por El, sino completamente comprendidos y com - 

padecidos (co - sentidos), y ahí me parece que radicaba la principal fuerza que les unía a Él. En 

cierta ocasión, ante un elogio a su Madre, el Señor hubo de exclamar: Dichosos los que escuchan 

la palabra de Dios y la practican. 

114. En toda la Revelación Trinitaria, que se contiene en el Nuevo Testamento, son escasísimas 

las palabras de Dios Padre que se nos han transmitido. La mayor parte de ellas son para 

confirmar la persona y la misión de Jesús de Nazaret, pero hay una (y una sola) que se dirige 

permanentemente a mí y a cada uno de los nacidos: ESCUCHADLE. Tenemos, pues, del Padre 

Eterno un solo mandato contenido en una sola palabra (ahí está la perfección de Dios). ¿No es 

motivo para meditar, esto? 

María, la pecadora (tanto si fue una sola como si fueron dos; recuérdese la escena con Marta 

y la de la comida con el fariseo), creo que fue de los pocos que verdaderamente escucharon al 

Salvador. El caso típico fue el de Dimas, el ladrón. Quizá también la Samaritana. 

Pero el caso más destacado me parece que fue el de María y el de José. De este último los 

evangelios no nos transmiten una sola palabra de su boca, y ahí creo ver, junto con su obrar, la 

raíz de su santidad inaudita. En cuanto a la Santísima Virgen, que guardaba todas aquellas cosas 

en su corazón, no es menester razonar para probar que fue la gran escuchadora; ello es evidente. 

En el extremo opuesto veo a Herodes Antipas, el egoísta refinado hasta el paroxismo (y así 

murió como murió), ante el cual Jesús permaneció absolutamente mudo. El pensar en esto me 

hace estremecer, pues el Jesús que está en el «otro» tampoco me ha dicho a mí nada, hasta 

hoy. ¿Tengo o no tengo motivo para inquietarme ante mi total carencia de la virtud de escuchar? 

115. Hasta aquí me he fijado en mí mismo y en mí alrededor. Para terminar estas notas quiero 

fijarme un poco en algunos aspectos del mundo de hoy y de la historia, particularmente en la 

historia de la Iglesia. 
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¿No andarían de otra manera los matrimonios cristianos si los cónyuges practicaran con 

preferencia la virtud de escuchar? ¿Y si al mismo tiempo iniciaran a sus hijos en tal práctica? 

¿No es evidente que desaparecerían muchísimas de las calamidades que hoy afligen a tantas 

familias cristianas? ¿No es evidente también que éste sería el gran testimonio cristiano que 

podrían dar a las familias no - creyentes? 

Y si por una parte los que tienen autoridad (civil, religiosa, económica, docente...) y por otra 

parte los sometidos a autoridad, practicaran la virtud de escucharse mutuamente, ¿no es 

presumible que cambiaría totalmente el panorama actual? 

¿No vemos acaso en la guerra fría entre Oriente y Occidente, con todas sus derivaciones, un 

ejemplo típico de adónde conduce el no  quererse  escuchar sistemático? 

¿No fue el gran pecado de los judíos el no querer escuchar a Jesús? Si hubiera «funcionado» 

la virtud de escuchar entre los representantes de Roma y Bizancio, ¿hubiera llegado a ser una 

realidad el Cisma de Oriente? 

Si Lutero hubiera escuchado a las autoridades de la Iglesia romana, y éstas hubieran 

escuchado a Lutero, ¿hubiera podido surgir la Reforma? 

Si actualmente los representantes de las Iglesias cristianas practicaran entre sí la virtud de 

escuchar, ¿no es seguro que el ecumenismo se haría por sí solo? ¿Y puede verdaderamente 

pensarse en ecumenismo sin esta virtud? Si cada interlocutor no se escucha más que a sí mismo, 

pensando en sus evidencias y obstinándose en querer desconocer las del «otro»... 

116. Desde hace algunos años (pocos) y como reacción a un sentido excesivamente 

individualista de la religión, existe en numerosos sectores del catolicismo una tendencia a formar 

«equipos» y «grupos», y no hay duda de que esto representa un gran avance hacia un 

cristianismo trinitario. Pero tampoco cabe duda de que tales equipos y grupos están muy lejos 

de haber encontrado la cohesión y el dinamismo que han de constituir su característica 

fundamental. ¿No será que aquí también se quiere conseguir que el conjunto tenga un solo 

corazón y una sola alma sin que se escuchen verdaderamente entre sí los que los componen? 

¿No será la virtud de escuchar el gran elemento vivificador de grupos y de equipos? 

Termino dejando la palabra a los que han de dictaminar si el ESCUCHAR 

VERDADERAMENTE es una virtud, o no. Y en caso afirmativo, qué clase de virtud. 

Creo que esto puede ser interesante, pero también estoy convencido de que no es lo más 

interesante. Lo más interesante es EL HECHO. 
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117. No puedo hacerme ninguna idea de las reacciones que estas notas provocarán en los que 

las lean. Espero con ávido interés conocer sus impresiones. Pero todavía no es esto lo 

fundamental; lo que para mí tiene mayor importancia son sus experiencias. 

En este caso no se trata de lanzarse a una aventura en la que pueda comprometerse lo actual 

y el porvenir; nada de esto. Se trata tan sólo de que tres personas se reúnan en ratos libres, una 

o más veces por semana, y... ¡a ver qué pasa! 

Esto es todo. 

 

CONCLUSIÓN 

Es posible que al terminar la lectura de este cuaderno, haya quien se pregunte: 

- ¿Qué tiene que ver todo esto de La Virtud de Escuchar con la COPIN? 

A éstos he de exponer con franqueza mi opinión de que ambas forman un todo inseparable, 

de tal manera que lo uno sin lo otro está condenado al fracaso. 

Piénsese, por una parte, en un grupo de personas que hayan encontrado su vocación en los 

ideales de la COPIN, y lleguen hasta el punto de romper con sus actuales «ataduras» para 

entregarse plenamente a ello. Que su «conversión» sea sincera, profunda y efectiva (DIMAS) y 

que pongan una atención fervorosa, constante y permanente en no traicionar el Don de Dios 

recibido en el Bautismo (Judas). Pero que junto con todo esto tan formidable, cada uno de los 

individuos ignora que existe siquiera La Virtud de Escuchar, figurándose que aquí no hay ningún 

problema. ¿Qué pasará? Dejo al lector de estas notas que lo imagine por su cuenta. Yo, por mi 

parte, estoy convencido de que haría falta un verdadero milagro para que sus anhelos se 

convirtieran en una realidad. 

Me fijaré ahora en el otro caso extremo: 

Un grupo de personas que han empezado a aprender a escuchar, y que consideran esta virtud 

como una pieza fundamental en su vida. Cada vez van perfeccionándose más y más en ella..., 
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pero, aparte esto, su vida transcurre exactamente por los mismos cauces que antes. Para mí, 

esto es inconcebible. 

* * * 

Hasta el momento de redactar estas líneas (enero de 1962) la copiosa correspondencia con 

que me favorecen los que han recibido los Cuadernos y las Noticias, pone de manifiesto una 

gran simpatía, y en muchos casos entusiasmo por los ideales de la COPIN, pero todos acusan 

las dificultades enormes que se prevén para andar por este camino. 

Yo mismo, por mi parte, en numerosas ocasiones he expresado mi opinión de que, sobre 

todo, no se tengan prisas; que no se emprenda nada precipitadamente; que se espere hasta 

tanto que no se sienta una urgencia y un impulso interiores tales que no les permitan esperar 

más. 

Ahora me permito mantenerme en esta actitud que acabo de exponer, añadiendo: 

- Dejen, de momento, de pensar en la COPIN y aplíquense a empezar a aprender a escuchar. 

Cuando el aprendizaje vaya algo adelantado, vuelvan de nuevo, poco a poco, a las «cosas» de 

la COPIN. 

Y le agradeceré mucho que después me cuenten lo que ha pasado. 
_________________________________________________________________ 

ORACIÓN PARA IMPLORAR FAVORES POR INTERCESIÓN DEL SIERVO DE DIOS,     
GUILLERMO ROVIROSA, EN PROCESO DE BEATIFICACIÓN 

Padre, tu llamaste a Guillermo Rovirosa 
le mostraste la grandeza de tu amor, manifestado en Jesucristo, 
el obrero de Nazaret entregado hasta la muerte y resucitado, 
y lo enviaste como apóstol al mundo obrero. 
 
Concédenos vivir, con su misma coherencia, 
el bautismo que nos ha hecho hijos tuyos, 
de modo que en el trabajo de cada día 
lleguemos a transformar la sociedad según tu voluntad 
y a transmitir la alegría de la fe a nuestros hermanos. 
 
Te pedimos, por su intercesión, 
ayuda ante la necesidad que te presentamos (petición) 
y el gozo de agradecértela con un mayor compromiso 
a favor del amor y la justicia. 
Por Jesucristo, nuestro Señor. 
______________________ 
El proceso de beatificación de Guillermo Rovirosa se abrió el 8 de julio de 2003. 
Quienes, habiéndose encomendado a Guillermo Rovirosa, crean haber recibido su favor 
pueden comunicarlo a: HOAC-CAUSA de GUILLERMO ROVIROSA  / Alfonso XI, 4 – 3º. 
28014 Madrid  / Tlf. 91 701 40 80 – Fax 91 522 74 03  / rovirosa@hoac.es 


