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La Virtud de Escuchar Guillermo Rovirosa

PROLOGO:

¢, Qué razones tengo yo para aprender a escuchar? ¢Qué nos perdemos si ho aprendemos a

escuchar?

Guillermo Rovirosa publica entre 1959 y1964 unos cuadernos que constituyen la Serie Copin
(COperacion INtegral). De esta serie forma parte La virtud de escuchar (1962). El ideal COPIN es
responder a la vocacion de la vida cristiana en el sector econdmico de la vida social. Estos
cuadernos los escribe en la ultima época de su vida, pensados, mecanografiados, fotocopiados,
encuadernados y enviados por él. Los concibe como un dialogo entre los amigos con los que
mantiene correspondencia a modo de un taller de escritura cooperativa, en formato de noticias
gue se desarrollan entre preguntas y respuestas para avanzar juntos en el ideal COPIN. Viene a

ser como una carta larga a sus amistades.

Estas publicaciones llegan a toda Espafia pero también llegan a otros muchos lugares del mundo,
sélo por enumerar algunos: India, Bélgica, Francia, Italia, Argentina, Costa Rica y Colombia. Quién
sabe si esta reflexion que comparto llega a personas de éstos u otros paises que conocen este
hecho histérico y podamos entablar también una correspondencia a través de este blog de Claves

para educar.

Es evidente la labor ingente de Guillermo Rovirosa en su apostolado laico. Fue capaz de encontrar,
también en sus limitaciones causadas por la amputacién de su pie izquierdo como consecuencia
del atropello de un tranvia (1957), la fuerza necesaria para desplegar su capacidad creativa y

poner en marcha procesos tan potentes que su voz llega hasta nuestros dias.

La virtud de escuchar viene a ser una confesién de Rovirosa cuando comienza diciendo: Me he
dado cuenta de que nunca he escuchado verdaderamente a nadie. Esto explica en gran parte el
fracaso de mis relaciones humanas. Este hecho constituye un punto de partida que conecta con

toda experiencia humana porque es universal el no saber escuchar.

En esta lectura podemos descubrir la llave maestra para aprender a escuchar y conseguir tres
cosas estupendas: conocerme a mi mismo, una corriente de simpatia hacia el ‘ofro’ al
encontrarnos con que padecemos los mismos males y una colaboracion y ayuda mutua para

corregirnos, que por estar cimentada en la humildad ha de dar resultados positivos.

No es un libro al uso para su consumo sin mas. La escritura es agil y a la vez requiere una lectura

lenta porque Rovirosa nos interpela directamente.
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¢, No andarian de otra manera los matrimonios cristianos si los conyuges practican con preferencia

la virtud de escuchar? ¢Y si al mismo tiempo iniciaran a sus hijos en tal practica?

Conforme se avanza en la lectura desaparece el libro escrito para adentrarnos en el libro de la
vida; de tu vida, tu historia personal y desde ahi salir al encuentro del mundo. Disponemos de toda
una vida para aprender a escuchar y a la vez constatar la experiencia existencial de que mientras

vives nunca dejaras de ser un aprendiz.

El lector tiene la ultima palabra para dictaminar si escuchar verdaderamente es una virtud o no. Y
en caso afirmativo qué clase de virtud. Lo méas importante es el hecho, la experiencia porque un
dialogo sobre evidencias es infinitamente mas fecundo que un didlogo sobre razones, con la

ventaja de que conduce a los interlocutores a escucharse, a conocerse y a amarse.

Por altimo aprendamos también a leer de otra manera. Porque al igual que este cuaderno se
concibié como un didlogo entre amigos también parece l6gico leerlo junto a otros y asi crear
espacios para conversar sobre lo leido, escuchar a los demas y descubrir la verdad que hay en
las palabras. Escuchar siempre deja huella, escuchar puede ser doloroso pero siempre es un acto

de amor.

Las ilustraciones son las originales del autor y para facilitar la lectura colectiva se han enumerado

los parrafos/ideas. Os invito a que nos contéis como os ha ido en vuestros grupos de lectura.

M2 Isabel Rodriguez Peralta, Granada, 27 febrero 2021

Blog Claves para educar

https://isabelrodriguezclavesparaeducar.com/
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Nota preliminar

El autor de este CUADERNO tiene todo interés en hacer constar:

Guillermo Rovirosa

1° Que no se trata de un libro destinado a cualquier lector, sino de unas NOTAS dirigidas a

unos amigos, como continuacion de cambios de impresiones anteriores, y como punto de

partida para cambios de impresiones sucesivas. Viene a ser algo asi como una carta larga a

sus amistades.

2° Que este CUADERNO de artesania no solamente ha sido escrito por su autor sino realizado

integramente por él mismo, en sus fases de multicopista y de encuadernacion, contando con

que los ingresos que obtenga por este trabajo le ayuden a superar las dificultades de su

invalidez.

3° Que agradecera todas las criticas que se le manden a su nhombre y direccion; que puedan

ser utiles a subsanar los errores que contenga, y permitir que quiza mas adelante pueda

publicarse en edicion impresa.
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PREFACIO-CONFESION

1. En el ocaso de mi vida, traspuestos ampliamente los sesenta afios, me percato con gran pena
y no menor asombro de algo esencialisimo en la vida y a lo que nunca presté la menor atencion.

De algo que ahora me explica en gran parte los fracasos en mis relaciones humanas.

Me he dado cuenta de que nunca he escuchado verdaderamente a nadie.

Esto es gravisimo.

2. No sé si esta tragedia mia es también la tragedia de los demas. Es posible que yo sea en esto
un caso monstruoso; aunque me parece que no. Estoy convencido de que el mal es universal.
Me ha llevado a esta conviccion el hecho de que cuantas veces he hablado de ello con otras
personas que estaban en pleno uso de razon, de cualquier edad y sexo, todos me han

manifestado su asombro al descubrir que estaban en mi mismo caso.

Sea ello como fuere, alla van estas notas, que no quieren ser otra cosa que un llamar la

atencién ante el hecho y un intento para tratar de salir de esta lastimosa situacion.

3. Comprendo perfectamente que lo que acabo de escribir sorprenda bastante a quien acaba de

leerlo, tanto si me conoce personalmente, como si no.

¢ Es posible que con una larga vida de relaciones extensas e intensas no haya escuchado

nunca a nadie?

Pues si sefior. No solamente es posible, sino que ésta es la tristisima realidad.

Claro esta que no es lo mismo escuchar «de cualquier manera» que escuchar

«verdaderamente», subrayando esta palabra como he hecho al empezar.

A causa de esta distincién, en la primera parte de estas notas trataré de establecer la nocion

clara de qué cosa es el escuchar verdaderamente. Lo demas vendra por sus pasos contados.
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PRIMERA PARTE - CAPITULO PRIMERO

ESCUCHAR Y OIR

4. En todo lo que se indica en este cuaderno se supone siempre que los 6rganos auditivos
funcionan correctamente. Quiero decir que no me referiré nunca a posibles defectos fisicos, ya

que ello es cosa de médicos, y cae, por lo tanto, fuera de mi competencia y de mi intencién.

No puedo ni quiero negar que ciertos defectos y anomalias del oido pueden introducir
modificaciones importantes en las consideraciones que voy a hacer refiriéndome a lo «normal».

Pero esto lo dejo para quienes puedan, sepan y quieran tratarlo por su cuenta.

El sentido del oido funciona sin interrupcion. La naturaleza no nos ha dotado de «parpadosy,
ni de «pausas», ni de retracciones que puedan dejarlo fuera de servicio a voluntad del
«consumidory. Para que deje de actuar no hay otro medio que el de taponarlo fisicamente. Esto

no es ninguna novedad, pero conviene recordarlo.

Un paso mas. El sentido del oido esta en comunicacién constante con esta parte del alma

que los psicélogos denominan el inconsciente.

. Voy a dedicar unas lineas a este aspecto, que no constituye el objetivo principal de estas

notas, ni mucho menos. Sélo lo haré de paso y como referencia.

5. Estan de acuerdo los psicologos (especialmente los modernos) en afirmar que el inconsciente
es la parte del alma que funciona de manera permanente, incluso en el sueno. Lo que en el ser
racional llamamaos inconsciencia tiene su paralelo (grosso modo) en lo que se denomina instinto

en los animales.

Por el oido llega una informacién constante a la inconsciencia, que no reacciona mientras tal
informacion no se sale de lo habitual. Por ejemplo: las vacas siguen paciendo imperturbables
mientras llegan a sus oidos los rumores de la brisa, el canto de los grillos, el balar de los corderos
es como el hombre que va por la calle de la gran ciudad no hace ningun caso de los ruidos

habituales de los vehiculos de todas clases, de las conversaciones, de los voceadores, etc.

Pero si la vaca que .pace en el prado oye el rugido de un ledn que se ha escapado de un
circo, o el viandante de la gran ciudad oye el ruido caracteristico de dos 0 mas vehiculos que
chocan violentamente se terminé la indiferencia. La vaca actuara infaliblemente guiada por su
instinto, y la persona lo hara por algo mas complejo, en lo que pueden intervenir su instinto de
conservacion, su temperamento, sus «reflejos condicionados»... y en ultimo término su
entendimiento y su voluntad: El resultado final sera, en las personas, que unas se quedaran

inmoviles para ver qué pasa, otras impulsadas principalmente por el miedo modificaran su
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marcha apartandose del foco sonoro, mientras que otras se dirigiran hacia él para prestar el

auxilio que esté a su alcance.

6. Todo esto como primera actitud, derivada del hecho de que un ruido ha provocado la atencién
y la alarma de la consciencia. La rapidez con que aquella reaccion se efectua difiere en cada
persona, y es muy posible que quien tuvo un primer movimiento de fuga sea luego, reaccionando,
uno de los mas abnegados auxiliadores; mientras que otro cuyo primer impulso fue el de acudir,

a los pocos momentos escurra el bulto para evitarse «lios».

Todo esto son experiencias del vivir diario, y no hay por qué insistir en ello, pues todos lo

sabemos de sobra.

7. Pero estos ejemplos tan banales ya nos permiten establecer una primera distincion entre el oir

y el escuchar. Y podemos decir:

Oir es la percepcion de sonidos externos sin atencién psiquica, ya sea porque no rebasa la
zona de la inconsciencia (por ejemplo en el suefio), ya sea porque tratandose de ruidos rutinarios
no provocan la atencion. Escuchar es la percepcion de sonidos externos acompariada de

atencion psiquica voluntaria o espontanea.

Un ejemplo: en un concierto todos los asistentes oyen toda la musica, pero no todos la

escuchan y atienden a toda ella.

El oir es una operacién objetiva que depende unicamente de los sonidos exteriores y del buen
estado del 6rgano auditivo; mientras que el escuchar depende del sujeto, depende de que éste

ponga o no atencién a lo que oye.
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PRIMERA PARTE - CAPITULO SEGUNDO

ESCUCHAR Y ENTENDER

8. Aqui empiezo a entrar de lleno en el objetivo de estas notas. El oir, tanto en las personas como
en los animales, ya no ocupara mas nuestra atencion, después de las leves indicaciones que he

hecho en el capitulo anterior. Ahora nos ocuparemos del «escuchar».

9. De lo primero que me percato es que cuando escucho, lo que menos me preocupa son los
sonidos en si, sino que mi atencion se dirige a lo que los sonidos expresan. A lo que puede

llamarse su carga.

Hay cargas que expresan lo mismo en todos los pueblos y lugares del mundo como ocurre
con larisa y el llanto por ejemplo. Si a través de un tabique oigo reir a personas que no conozco,
la sensacién que experimentaré sera radicalmente diferente de la que experimentaria si oyera

llorar. Y ello no sera en funcién de los sonidos, sino de su carga.

Muy otro seria el caso, quiza mas claro, de dos personas que escuchan a una tercera que
habla en un idioma familiar al primero y que el segundo desconoce totalmente. Ambos oyen
exactamente los mismos sonidos, pero para el uno carecen de carga, mientras que para el otro

representan las imagenes y las ideas mas variadas.

Un médico ausculta el pecho de un enfermo, y los sonidos que percibe le expresan una
multitud de precisiones sobre el estado interno del enfermo, mientras que la misma operacién

realizada por un profano... carece de sentido.

Quiero indicar con todo esto que para escuchar el primer paso consiste en poner atencion a

lo que se oye, pero esto no es mas que el primer paso. El segundo paso es entender.

10. La parte principal en el aprendizaje de entender se realiza en los primeros meses de la vida,
cuando de manera casi inconsciente no solamente se aprendera a entender las palabras de las
personas que nos rodean, sino también a pronunciarlas para poder ser entendidos de los otros.
Esto hace posible la comunicacion entre el que llegdé al mundo hace unos dos anos y los que

conviven con él.

Me parece que basta mirar para ver que el entender no se agota nunca. Por muchos anos
que uno viva, siempre hay cosas (que pueden representarse por sonidos) que uno no entiende
todavia, pero que podria llegar a entender si se aplicara a ello. Lenguas extranjeras, técnica,

arte...

Aqui seguramente puede hablarse de un minimo vital que lo formaran los conocimientos

minimos para que un ser humano pueda convivir normalmente con los que le rodean. Este

8
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minimo vital creo que es diferente para cada situacion en que el hombre se halle, y no sera el
mismo para un peodn que para un médico. La categoria humana la dara, para cada individuo, la
distancia a que se encuentra de «SU» minimo vital. Para que esta distancia aumente mas y mas

se requieren tres condiciones: esfuerzo, aptitudes y oportunidades.

11. Tengo para mi que lo que mas falla (de estas tres cosas) no son las aptitudes ni las
oportunidades, sino el esfuerzo, que ordinariamente se rehldye cuando no se prevé a plazo corto
la cosecha de sus resultados. Por algo llevamos en nuestra propia naturaleza la llamada ley del
minimo esfuerzo, que si bien en gran parte es causa de los avances de la técnica, por otra parte

es una rémora para la auto - técnica del hombre, como iremos viendo en estas notas.

El hecho es que cuando se llega a la edad adulta, en general uno se contenta con lo que
aprendi6 a entender de nifio y de joven, y no se preocupa por aprender a entender cosas que no

entiende, limitandose unicamente a vigilar para no caer en el ridiculo.

12. Haciendo un inciso, he de expresar la pena que esto me produce, ya que estoy seguro de
que la edad adulta es la mas apropiada para aprender a entender mas y mas; primero porque
las facultades estan mas desarrolladas que en los nifios y en los jovenes, y después porque el
mayor bagaje de entendimientos facilita en gran manera el adquirir otros nuevos. Pero no parece
sino que casi todos nos hemos puesto de acuerdo tacita y estupidamente en estar seguros de
que son solamente los nifios y los jovenes los que tienen que aprender a entender, ya que los

adultos somos los que lo entendemos todo. jimbéciles!

13. Un aspecto me llama la atencién, y es que para los paises que designamos como de culfura
occidental (que no tiene nada que ver con capitalismo ni comunismo) el sentido corporal al que
se da la primacia sobre los demas es el de la vista, mientras que en Asia [la preferencia] se

atribuye al oido.

Yo, personalmente, creo que los asiaticos tienen razén. Mas que razonamientos, me basta
con observar a los ciegos y a los sordos para darme cuenta de que son mucho mas desgraciados
los segundos que los primeros. A los que, gracias a Dios, tenemos en buen uso ambos sentidos
nos parece, a priori, que debe ser peor perder la vista que la audicion, pero si nos fijamos un
poco nos damos cuenta de que todos perdemos la vista unas seis a ocho horas diarias (suefio)
sin que por ello sintamos la menor incomodidad, mientras que el oido nunca des- cansa, como

ya indicaba antes, y el perderlo representa quedar sumergido en el inmenso y eterno silencio.

Pero esto no es mas que una digresion y carece de importancia para lo que estoy

considerando.
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14. Creo que la lectura (en si) ha de tomarse mas como una funcién auditiva que como una
operacion visual, por el hecho de que al leer lo que se capta son palabras (con su carga) y no
objetos. Los sonidos son efimeros, y cesan casi al mismo tiempo de producirse; el gran valor de
la escritura es precisamente el de estabilizar y hacer permanente lo que por su propia naturaleza

es huidizo.

Asi podemos decir que con el oido captamos las palabras presentes, y con la lectura oimos
las palabras pasadas. Claro esta que con los procedimientos modernos de discos y de cintas
magnetofdnicas esto se ha perfeccionado mucho, ya que con la simple lectura no podemos
escuchar mas que las ideas, mientras que en un disco, ademas de las ideas, percibimos el timbre

de la voz, la entonacion, el sentimiento la emocion... del que habla.

Supongo que no hay quien opine lo contrario de esto tan sencillo. El hecho de que los ciegos

lean con los dedos confirma ampliamente lo que acabo de indicar.

15. Para entender algo es indispensable que este algo sea suficientemente inteligible. Supuesto
esto, se ve en seguida que el factor principal se halla en la capacidad intelectiva de cada sujeto.
La leccién que explica el profesor .es la misma para todos sus oyentes, pero al final unos la han

entendido y otros no; y hasta es posible que haya quienes la han entendido al revés.

Ante una manzana que se desprende del arbol y cae casi todo el mundo entiende que es
porque ya estaba bastante madura o agusanada; pero Newton no se paro6 aqui, y entendié mucho

mas.

Una puesta de sol otofial, o una noche clara, las entenderan de manera muy diferente un
meteordlogo y un astrénomo por una parte, y un poeta por otra. Aparte la gran muchedumbre de

los que no somos poetas, ni astronomos, ni meteoroélogos.

Quiero decir que el entender lo que sea depende en grandisima parte del aprendizaje o
entrenamiento que se tenga en aquello. Aunque parezca una perogrullada y sea una
redundancia, diré que los entendidos logran entender las cosas que no entienden mucho mejor

que los que no lo son.

16. Pero no basta el entrenamiento y la aptitud si no se pone la atencién (la voluntad) en entender

lo que sea.

Como resumen de estas paginas diré que a mi ver, tan escaso y limitado, el factor principal
esta en el deseo, las ganas y la voluntad de entender, siendo un entrenamiento muy importante
el aprendizaje que se tenga en aquel campo del entendimiento. Estos valores los dispongo en
este orden por estar seguro de que los primeros son decisivos en cuanto a que se dé o no el acto
del entendimiento, mientras que los segundos solamente intervienen en relacion con la velocidad.

Un ejemplo de ello (y hablando en unos términos muy generales) creo verlo en el contraste entre
10
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germanos y latinos, ya que en los primeros una decidida voluntad de entender, unida a una menor
agilidad mental, les lleva a resultados mucho mas estimables (en ciertos aspectos) que los que

consiguen los segundos con una mente mucho mas despierta, pero con escaso teson.

17. Con esto llegamos al final de este capitulo, habiendo insinuado algo de la diferencia que

existe entre el escuchar y el entender.

Ya sé que todo esto es archisabido, pero me interesaba exponerlo someramente para dar

coherencia y homogeneidad a lo que voy considerando.

PRIMERA PARTE CAPIiTULO TERCERO

ENTENDER COSAS, ENTENDER IDEAS, ENTENDER PERSONAS

18. En las paginas anteriores me he fijado someramente en el entender con relacion al sujeto del

entendimiento, que no es otro que la persona que entiende.

Ahora echaré un vistazo al objeto del entender, que dividiré en tres grandes grupos:

Primero: COSAS, englobando con esta palabra todo lo que tiene existencia material y

cosmica.

Segundo: IDEAS, que comprende el mundo inmaterial de las nociones, los conceptos, los

entes de razon...

Tercero: PERSONAS, que constituye la sintesis de los dos grupos anteriores, por el hecho de

que en las personas se halla indisolublemente unido lo material con lo inmaterial.

11
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19. Entender las COSAS es el objetivo de las ciencias en general y de toda la técnica. Y no hay
duda de que este entender es el que actualmente mas se cotiza entre los hombres.

Especialmente en lo que se refiere a los aspectos de la investigacion.

Entender las IDEAS es el fin de toda filosofia, en cualquiera de sus manifestaciones. Aquéllas
son una elaboracion inmaterial de nuestra mente. Los hombres, por otra parte, logramos saber,
entender y explicar lo que sea, solo valiéndonos de las ideas (por exigencia funcional- mental),

aunque no hayamos estudiado filosofia o le tengamos horror.

Entender las PERSONAS es lo que se han propuesto, se proponen y se propondran todos

los humanismos habidos y por haber.

20. Cualquier humanismo tiene como objetivo central explicar el hombre.

Y es curioso observar que todas las ciencias que tratan de explicar las cosas se mantienen
dentro de la unicidad, ya que no se puede imaginar una electrénica soviética diferente de la
electrénica capitalista, y asi en todas las ciencias. En cambio, en la Ciencia del hombre existe

una disparidad verdaderamente abrumadora.

Creo, sin embargo, que la cosa no es de extrafiar, ya que el hombre no existe. No existe el
hombre-tipo, el que una vez conocido y estudiado ya se conocen todos; como ocurre con las

abejas de una misma raza, o con los atomos de un mismo cuerpo.

¢, Querra esto decir que los humanismos son inutiles? jDios me libre de afirmarlo! Quiere decir

unicamente que no hay que darles mas valor del que tienen.

Creo que es muy conveniente tener una idea genérica del hombre, a sabiendas de que cada
hombre es diferente de la idea genérica, y que lo mas interesante es precisamente aquello en
que difiere de la idea genérica, que es lo que constituye en gran parte su personalidad, dandole

un caracter incomunicable, intransferible.

Tengo la conviccidn bien arraigada de que, sin despreciar el entender las cosas y las ideas, lo
mas interesante es entender a los hombres. Quiza porque en el hombre se sintetiza y converge
todo lo que concierne a las cosas y a las ideas. Y en ultimo término, ¢qué valor pueden tener en

si las cosas y las ideas si no se refieren al hombre?

21. Para lo que me propongo en estas notas no tengo por qué insistir mas sobre el entender las

cosas Y las ideas. Basta con lo indicado.

En lo que quiero fijarme, hasta donde alcancen mis posibilidades, es en entender a los

hombres. Y vamos por partes.

12
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Todos los humanos somos semejantes. Existe una semejanza global, efecto de nuestra
identidad de naturaleza, que nos situa inmediatamente dentro de la especie humana. No existe
ningun peligro de que se confunda un hombre con un ciervo, o con una hormiga, o con un
elefante... Esta semejanza no existe unicamente en la disposiciéon de los érganos del cuerpo,
sino también en la constitucion del organismo psiquico y afectivo. No creo que haya division de

opiniones sobre esto que acabo de indicar, por lo que no es necesario insistir sobre ello.

Todos los humanos somos diferentes. Es interesante observar que la semejanza de conjunto
entre los humanos se construye sobre la diferencia entre las partes. Las huellas dactilares son
diferentes en todos los hombres habidos y por haber, y asi se veria en cada parte del cuerpo,
culminando en la fisonomia. Y no solamente en la construcciéon somos diferentes, sino también
en el funcionamiento. Cada estédmago tiene sus peculiaridades digestivas; cada uno tiene su
manera de andar, y su propia escritura. Esto, que aparece evidente en lo fisico, es igualmente
evidente en lo moral: ante un mismo suceso todos reaccionamos de distinta manera. Cuando por
excepcion todos reaccionamos igual es precisamente cuando aparecen los llamados fenémenos
de masa que, para mi, constituyen una auténtica deshumanizacion del hombre. Y esto no sélo
en el aspecto multitudinario, como el futbol y las revueltas, sino también en aspectos que se
tienen como normales, y cuya manifestacion mas patente me parece que son las modas, no
solamente en los vestidos y peinados de las mujeres, sino también en el arte, en la politica...; en
una palabra: en todo lo que se designa como corrientes de opinion, que es la opinion de los que

carecen de opinion propia (en general).

Todos los humanos podemos ser personas. La especie humana es una, cualquiera que sea
el color, la raza, la cultura..., lo mismo que las demas especies animales, con sus diferentes

familias y variedades.

En los animales que el hombre «maneja» (con fines utilitarios) se busca obtener el «tipo» mas
adecuado a los fines que se persiguen. Esto me parece normal y correctisimo, ya que en los

animales el individuo no puede pasar nunca de esto: de individuo.

Lo tragico es que este criterio se aplique también a los humanos, con una perseverancia
inhumana. Empezando por los padres, que hacen lo posible y lo imposible para que los hijos
sean como toda la familia, continuando con los maestros y todos los que tienen autoridad, que
quieren, por todos los medios a su alcance, que los subordinados sean a su imagen y semejanza,
tanto los que tienen autoridad econémica (patronos), como autoridad politica o religiosa. Se diria

que se pretende la regresién a lo animal: fodos iguales.

22. Afortunadamente, todo ser humano lleva consigo su personalidad, y la historia (la grande y
la pequena) puede mirarse como la lucha entre unos que quieren imponer su personalidad propia

a los demas, frente a una resistencia (con diferentes alternativas) de los que pretenden ser ellos
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mismos. Son demasiados, por desgracia, los que confunden el «formar» hombres con el

«amaestrar» animales.

No quiero extenderme mas en esto, aunque comprendo que podria ser muy interesante. Para
mi objeto me basta con apelar al testimonio personal del que lee estas lineas. A este [fin] le voy
a formular tres preguntas, para que el lector las conteste por su cuenta, pues se refieren a él,

personalmente:

Primera: ¢Es mi aspiracion intima el llegar a ser un buen animal humano, haciendo
unicamente lo que me manden los que tienen autoridad moral o material sobre mi, [0] siento

anhelo de poder realizar ciertas aspiraciones que percibo latentes en mi interior?

Segunda: ¢ Prefiero que se me trate como un numero del rebafio humano, con tal de que
pueda comer bien, tener buena casa, con television y hasta vehiculo propio, o preferiria tener

menos comodidades, con tal de poder hacer oir mi voz en las asambleas de los hombres?

Tercera: § Siento grandes deseos de comprender a los demas, sin importarme demasiado que

los demas me comprendan a mi, o me ocurre todo lo contrario?

Cada cual vera la respuesta que da a cada una de estas tres preguntas, pues se refieren a

él, y unicamente a él.

23. Yo he de confesar, con toda sinceridad, que a todas estas preguntas mi respuesta es negativa

para la primera alternativa de cada una, y afirmativa para la segunda.

Pero precisamente porque todos somos diferentes, supongo que las respuestas a estas tres

preguntas también seran diferentes.

A los que contesten de manera afirmativa a la primera parte de las dos primeras preguntas,
he de decirles que me extrafia que hayan sido capaces de llegar hasta aqui en la lectura de estas

notas, y casi me atrevo a suplicarles que no sigan adelante; jpara qué?

En cuanto a los que contesten afirmativamente a la primera parte de la tercera pregunta he
de manifestarles mi admiracion sincera, y pedirles también que no sigan adelante, ya que en las
paginas sucesivas no se trata mas que de ver la manera de conseguir algo de lo que ellos ya

poseen de manera plena.

24. Vuelvo ahora al punto de partida, manifestado en las primeras paginas de este cuaderno, y

haciendo mas explicita la «confesiéon» con que lo empecé.

Efectivamente; en el orden personal he sentido (mas o menos) a lo largo de mi ya larga vida

el deseo de realizar aquellas «perfecciones» que sentia latentes en mi. Por ejemplo: siempre he
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sentido un gran deseo (que todavia siento) de cultivar rosales, y nunca he podido realizarlo.
Dentro de mi profesién (electricista) el ver algo descrito o realizado que escapaba a mis
conocimientos técnicos, me producia tal desazén que no paraba hasta «kempaparme» de aquello.
Actualmente, al final de mi vida, mi atencion se centra principalmente en los problemas del
hombre, cuyo principal aspecto es el problema de Dios. Estas notas son seguramente una
expresion de lo que acabo de indicar. Ni que decir tiene que no me arrepiento de haber
conservado esta actitud frente a la interrogacion que se formula en la pregunta primera; de lo

que he de arrepentirme, en todo caso, es de no haber sido siempre fiel a esta actitud.

Tampoco me arrepiento de haber adoptado socialmente la actitud que se desprende de haber
contestado con un no rotundo a la primera parte de la segunda pregunta de las formuladas

anteriormente.

Pero estimo que la tercera pregunta tiene, con mucho, una importancia muy superior a la de

las otras dos. Y aqui es donde aparece de manera patente mi fallo.

25. Quiza es consecuencia de la «recepcién» que se nos hace al llegar a este mundo. No lo sé.
Pero es lo cierto que en el «debut» de la existencia y a base de llorar, gritar y ensuciarnos
logramos ser comprendidos de los que nos rodean, que acuden solicitos a satisfacer nuestras
necesidades y a atender nuestros caprichos y exigencias. ¢ Acaso no constituira esto el Paraiso

perdido por el que suspiraremos después inconscientemente a lo largo de toda la existencia?

«Aquello» duré poco, aunque lo suficiente para «marcarnos» para toda la vida. Cuando ya
empezamos a hablar para hacernos comprender mejor, entonces los allegados cambian de
actitud progresivamente, empefandose en que les comprendamos a ellos, por las buenas o por
«la tremenda», en cuyo terreno todas las ventajas son suyas. Asi empieza la tragedia que durara

toda la vida... si no se pone remedio.

Planteada la cuestién de esta manera, me parece ver ahi la raiz de la lucha permanente (en
este planeta) de unas fuerzas oscuras que tienden a la personalizacién del individuo, contra otras

fuerzas (mas oscuras todavia) que tienden a su socializacién, si puede aceptarse esta palabra.

26. Lo malo esta en creer que personalizacion y socializacién son términos que se excluyen y
que por lo tanto han de prevalecer el uno sobre el otro, hasta que el vencido sea aniquilado. El
desenlace final no puede ser otro que el que vernos con nuestros propios ojos: la anarquia

temperada por la fuerza publica, o el totalitarismo en sus multiples formas.

Lo malo esta en que los que defienden la personalizacion (que para muchos es sindbnimo de
libertad) son sectarios, que confunden la parte de verdad que indudablemente poseen, con toda

la verdad; y lo mismo les pasa a sus contra opinantes.
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Lo malo esta en haberse entablado la lucha donde debia haberse entablado la colaboracion.

27. Escribo todo esto, y me decido a dejar otras cosas que iba a escribir, porque me doy cuenta
de que estoy pisando un terreno falso. Quiero decir que describo estas cosas (que, por otra parte,
estoy seguro de que son ciertas) como si se tratara de actos conscientes, y no lo son. Su raiz
profunda hay que situarla en el egoismo inconsciente (y siempre camuflado) que todos llevamos

dentro. De una manera descarnada, esto podria enunciarse asi:

Todos deseamos que todos nos comprendan, y ni yo ni nadie deseamos comprender a nadie.

De aqui podria salir un «lema» opuesto al de la corona britanica. En vez del: Todos [para] uno
y uno [para] todos, seria: Todos contra uno y uno contra todos. Porque cuando uno quiere
emerger a la personalizacion, se encuentra con todos frente a él; pero en cuanto el que quiere
ser persona es «otro», entonces a su vez aquél que queria personalizarse antes, se suma

automaticamente a «todos» para hundirle.

¢ No sera esto una especie de locura? Yo asi lo creo. Lo que pasa es que todos la padecemos,

y asi no nos cuesta nada creer que es lo normal.

28. Insisto una vez mas en mi triste descubrimiento: Me he pasado toda la vida tratando de ser
comprendido por los demas, sin poner la menor atencién en comprender a nadie. Esto quiza

pueda parecer todavia un poco fuerte. Trataré de explicarme lo mejor que pueda.

PRIMERA PARTE - CAPITULO CUARTO
ESCUCHAR AL «OTRO»

29. Voy a tratar de escribir con toda la crudeza posible. Destacando las luces y las sombras para

que lo que voy a decir adquiera el maximo relieve.

Para mi, el valor supremo de todo cuanto existe en este mundo soy yo mismo. Todo lo demas
son valores instrumentales, que valen en tanto en cuanto hacen relacion a mi. La familia, la patria,

la libertad y otros valores por los que los hombres nos sacrificamos, y algunos incluso han dado
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y dan la vida, se aprecian y estiman en cuanto son mi familia, mi patria, mi libertad... En cuanto

no se trata de /o mio (directa o indirectamente), carece de interés.

30. La angustia existencial del mundo actual tiene dos caras: por una parte mi impotencia para
hacer lo que yo quisiera, y por otra el temor (o panico) de lo que me va a sobrevenir en contra

de mi deseo.
Siempre el yo que lo domina y lo absorbe todo.
Y... squién soy YO?

Sin meterme en metafisicas, que no son del caso, y situandome en un terreno en el que todos

podamos estar de acuerdo, diré que:

YO soy alguien que en un momento dado (y sin saber cédmo ni por qué) me encontré vivito y
coleando en el centro del universo. Hay en mi una parte «particular» (valga la redundancia)
integrada por elementos que traje conmigo al nacer, tales como salud, temperamento,
inclinaciones, sexo, aptitudes... , que se han ido concretando a lo largo de mi historia particular,
junto con otros elementos «incorporados» (que son los que son, pero que pudieron haber sido
otros) como fruto de mi historia relacionada, tales como una lengua materna, unos habitos, unos
usos y costumbres, una cultura, una técnica, unos convencionalismos, una familia... En resumen:

lo que con frase lapidaria Ortega expresa asi: Yo soy yo y mi circunstancia.

31. En esto, repito, creo que todos podemos estar conformes, aunque algunos crean (y yo
también) que habria que completarlo. Pero para lo que estoy tratando ahora, con esto basta.

Antes de terminar, ya me referiré a lo que falta.
Y el «otroy, ¢quién es?

En primer lugar, el «otro» es alguien que no esta, ni puede estar, en el centro del universo,
pues este lugar lo ocupo yo. Podra tener mas poder, mas influencia, mas /o que sea que yo; pero
para mi es solamente un valor instrumental que puede presentar dos caras: una benéfica si es
util para mis designios, y otra maléfica si los contraria y neutraliza. Los primeros seran los mios,

y los segundos seran mis enemigos, a los que hay que combatir.
Repito que esto es muy crudo, pero tengo necesidad de expresarlo asi.

32. 4, Cual sera el centro de interés de mi relacién con el «otro»? Lo previo sera poderle poner
una etiqueta, en la que no es menester mucha ficha ni mucha literatura; bastara con un simple
adjetivo para calificarlo como bueno o como malo, como listo o como torpe, como decente o

como granuja, etc., con lo cual ya tendré bastante para relacionarme con él.
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Repito que esto es exagerado, pero en el fondo es verdad. También repito que aqui falta algo.

Ya lo anadiré.

En esta situacién espontanea y «natural» de mis relaciones con el «otro», es también muy
«natural» que cuando me trato con él refiera a mi mismo todo cuanto él me dice, para darme
cuenta en todo momento de si es valida la etiqueta que le puse, o si la tengo que modificar. O

sea: que el centro de interés siempre esta en mi mismo.

33. Voy a afiadir un nuevo elemento a este esquema elemental: la compasion.

Este es un sentimiento tipicamente humano, ausente en los animales, y que todos tenemos
en mayor o menor grado, mas o menos desarrollado, mas o menos atrofiado. En cualquier
movimiento compasivo parece que el centro de interés ya no soy yo, sino el «Otro». Me permito

dudarlo, y he aqui por qué:

El principio del movimiento compasivo no esta en el que padece, sino en el que auxilia. Ante
un mismo hecho lastimoso cada espectador reacciona de manera diferente; basta recordar la
parabola del Buen Samaritano, y tantos hechos de nuestro vivir diario. Las circunstancias del
hecho, particularmente la urgencia, determinan asimismo diferentes reacciones. Uno que se
lanza al agua vestido para salvar a otro que se esta ahogando, es muy facil que no lo hubiera
hecho si se hubiera puesto a filosofar sobre su impulso. Su temperamento vehemente le ha

conducido al acto heroico.

34. La finalidad de la compasion creo que tampoco esta en el «otrox». Claro que hay una finalidad
ocasional centrada en el «Otro», ya que si el «otro» no se encontrara en un mal paso no habria
movimiento compasivo; esto es evidente. Pero yo pregunto: ¢ es que la gran satisfaccion del que
se compadece de otro esta en haber sacado de apuros al «otro», o radica mas bien en su interior
por haber cumplido su deber, o por haber sido magnanimo, o por mirarse a si mismo como
ejemplo y modelo de buenos ciudadanos... ? ; Qué exagero? Pido solamente que se analicen y
se comparen los sentimientos intimos que experimentamos cuando nuestra buena accion es
rebajada, o cuando es exaltada y ponderada. En uno y en otro caso el servicio hecho al otro es

idéntico.

Esto es lo que pienso de la compasién humana, que algunos llaman también humanitarismo

y otras filantropias, segun sea la raiz filolégica que adopten.

35. Voy a referirme ahora al amor, del que nada he dicho todavia en estas notas, y que sin duda
alguna es un elemento importantisimo en las relaciones humanas. Empezaré fijandome en el

amor humano.
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También es éste un elemento especifico de la especie humana, ya que no puede designarse
con este nombre lo que en los animales bisexuados no pasa de ser instinto de reproduccién. Por

esto la nocion de familia y de parentesco es inexistente fuera del hombre.

Los amores humanos tienen siempre su raiz en el YO. Se aman las cosas y las ideas cuando
se encuentra complacencia en ellas, y una exigencia de amor es poseer aquello que se ama,
tanto si son cosas como si son ideas; de manera que en estos casos su finalidad esta también
en el YO.

36. En cuanto al amor de unas personas por otras (y dejando de lado lo que es atraccion
puramente sexual) no hay duda de que nuestra naturaleza «natural» (y valga también la
redundancia) nos impele unicamente a amar a los nuestros. Los padres aman a los hijos y otros
familiares porque son los suyos; si no fueran los suyos se desentenderian de ellos con toda
«naturalidad». Los amigos aman a los amigos porque son de /os suyos; los otros... no interesan.
Sentimos predileccion afectiva por algunos cuando descubrimos que son simpaticos, o cuando
los encontramos buenos, segun nuestro particular criterio de bien y de mal; con ellos podemos

expansionarnos, «pasar buenos ratos», etc.

¢ No es esto asi? jA ver quién me demuestra lo contrario!

De donde resulta que el amor natural de unas personas por otras también tiene su principio y

su finalidad en cada yo individual.

37. Siendo ello asi, ¢qué hay de mas «natural» que yo (que estoy en el punto - clave del centro
del universo) trate de ser comprendido de los demas, en un movimiento de compasién hacia los

infelices que carecen de las ventajas de mi situacion privilegiada?

Estoy seguro de que nadie (0 muy pocos) se plantean asi la cuestion en su consciencia. Pero
la moderna psicologia nos ha descubierto que las zonas de la inconsciencia tienen una

importancia enorme. Y a esto me refiero.

Si en realidad yo ocupara el centro del universo, esta actitud seria correcta si los otros se

dieran cuenta de que ellos no tenian, ni podian tener, este privilegio.

Pero ocurre que esta conviccion de estar en el centro del universo la tenemos todos, mientras
que la realidad es que tal centro no lo ocupa nadie, por la sencilla razén de que el centro del

universo no existe.

Esta es la gran mentira inconsciente que preside casi todas (por no decir todas) las relaciones
humanas «naturales», con todos los complejos de superioridad y de inferioridad de que nos habla
Adler.
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38. Metidos en todo este «tinglado» natural tan supercivilizado (?), ¢qué tiene de particular que
todos hablemos incansablemente para ser comprendidos de los demas, y que nadie escuche a

nadie?

Verdaderamente, las cosas no podian ocurrir de otra manera. Y voy a llevar un poco mas
adelante mi analisis, que seria mejor llamar mi confesion. oy a considerar unos cuantos casos

tipicos.

1 ° Mi conversaciéon con desconocidos. Quiero decir: con personas que acabo de conocer.
Todo mi interés se centra en un doble objetivo: primero, cuidar mis palabras para que el otro se
percate de que soy yo (y no otro) quien esta en el centro del universo; y segundo, poderle poner

una etiqueta en el momento de separarnos. Todo esto inconscientemente, claro esta.

2 ° Mi conversacion con indiferentes. Se trata de gente conocida a los que anteriormente les
puse la etiqueta de no interesantes. Hablamos del tiempo, del futbol, del ultimo chiste..., de

cualquier cosa. El caso es despedirnos cuanto antes, sin desmerecer. No me interesan.

3 ° Mi conversacién con personas importantes. Una doble atencion: por una parte analizar
microscopicamente sus palabras para descubrir sus fallos y regodearme después cuando pueda
rebajarlos en mis comentarios; y por otra parte un enorme cuidado en mis palabras para que se
dé cuenta de que, en algun aspecto, yo soy mas importante que él y puedo darle lecciones. Como
se ve, parece que le estoy escuchan- do a él, pero en realidad toda mi atencion esta concentrada

en mi mismo. Todo inconscientemente, como siempre.

4° Mi conversacion con personas que tienen mando sobre mi. Puede aplicarse lo del punto
anterior, afadiendo un tercer centro de interés en mi atencion a sus palabras, a causa del
beneficio o perjuicio que sus decisiones puedan reportarme. Pero esta novedad no introduce
innovacion en el hecho fundamental de que en mi conversacién con el superior todo mi interés

sigue centrado en mi.

5° Mi conversacion con subordinados. Esto no se ha dado con frecuencia, pero lo bastante
para percibir dos momentos: durante y después de la conversacion. Durante la conversacion un
gran gozo por creer que quieren comprenderme como corresponde a quienes no ocupan el
centro del universo y se hallan ante quien esta en tal lugar. Después, una rabieta al ver que no
han comprendido nada, o lo han comprendido al revés. jClaro! Yo estoy en este caso 5.0, pero

ellos, por pasiva, estan en el anterior caso 4°.

6° Mi conversacién con iguales. Este es el caso mas caracteristico y mas demostrativo de
cuanto vengo indicando. Todos poseemos nuestra verdad y queremos que sea comprendida por
los que no ocupan nuestra posicidn excepcional de centro del universo. El resultado es que

cuando uno (yo u otro, es igual) habla para hacerse comprender, el otro esta al acecho para
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corregirle, mejorarle, o contradecirle, interrumpiéndole en cuanto puede. Hay unos momentos en
que hablamos los dos a la vez, hasta que el mas discreto calla (que suele ser el que tenia la
palabra). Pero entonces los papeles se invierten, y antes de que el «interruptor» termine su
perorata, se ve interrumpido a su vez; y asi sucesiva e indefinidamente. Esto en los casos de
didlogo (que seria mejor llamar «diapdlogo»). Con tres la cosa se complica, y ordinariamente la
situacion es de dos que hablan a la vez y uno que calla, al- ternando con breves situaciones en
que hablan los tres, y las muy raras en que uno habla y dos callan. Cuando somos cuatro o mas,
no hay otra salida que formar «diapélogos» parciales, que suelen ser de una gran fluidez. El caso
es (en el inconsciente) que yo demuestre de una manera o de otra mi superioridad al que me
habla, de la manera mas categérica y contundente posible, que es interrumpiéndole y haciéndole

callar. ¢ Es asi como funcionan las reuniones de amigos, o no?

7° Mi conversacion con los «de casa». Puede suceder que el «otro» me deje hablar todo lo
que quiero, y al final diga amén, o algo equivalente. De momento esto me complace, aunque a
la larga se hace incbmodo, al constatar que no es lo mismo decir amén que hacer ameén. Todo
esto siempre inconscientemente, no lo olvidemos. Esto exige broncas; es inevitable. Pero cuando
el «de casa» no me deja hablar del todo, ni contesta amén, mi sensacion es de cansancio, fastidio
y aburrimiento; ¢ es posible que después de tanto estar juntos, éste (o0 ésta) todavia no me haya
comprendido? El resultado sera la bronca o el silencio olimpico, ambos igualmente
inconfortables. Y al final, la intimidad (del hogar, del trabajo, del asueto, de la vecindad...) se
enfriara de tal manera que se llegara al aburrimiento, prefiriéndose cualquier cosa a la
comunicacioén intima. ;No es éste el espectaculo (inconsciente siempre) ante quien tenga ojos

para ver conscientemente?

39. En todo este capitulo me he referido siempre (subrayandolo en multiples ocasiones) al
escuchar y comprender al «otro» tal como yo lo he venido practicando siempre, en forma natural
y espontanea, intentando poner de relieve la parte preponderantisima del inconsciente sobre mi

consciente.

Pero queda todavia por explorar el papel de lo sobrenatural y del Amor del Mandamiento

Nuevo en todo este orden de cosas. Esto es lo que voy a intentar hacer en el capitulo préximo.
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PRIMERA PARTE - CAPITULO QUINTO

CUANDO EL «OTRO» ES CRISTO

40. Para mi yo (lo dije antes y estoy seguro de que a cualquier yo le pasa lo mismo) lo mas
importante de la Creacion es mi propio yo. ¢De qué le sirve al hombre ganar todo el mundo si

pierde la vida?

Un envidioso quisiera las «cosas» del envidiado: dinero, situacién, talento, hermosura,

influencia...; pero estoy seguro de que nadie siente envidia por el yo ajeno.

Creo que esto seria correctisimo si no hubiera mas que hombres - hombres en la especie
humana. Pero existe una excepcién, y una sola; y es cuando mi yo se enfrenta con el yo del

Hombre - Dios.

41. La conversidn al cristianismo empieza exactamente cuando uno hace esta afirmacion: E/ Yo

de Cristo es, para mi, muchisimo mas importante que mi propio yo.

El centro del universo ya esta ocupado; ya no puedo ocuparlo yo: jlo ocupa El' En cuanto se

ha reconocido esto, empieza la gran paradoja del cristianismo, que puede enunciarse asi:

Mientras yo pretendo ocupar el centro del universo, toda la creacion junto con los hombres y
el Creador se revuelven contra mi, todo me es hostil; pero en cuanto cedo este puesto a Cristo,
la creacion me acoge como un nuevo elemento positivo dentro de su armonia, y el mismo Cristo

me asegura que si le amo me hara uno con El y me hara entrar en su felicidad.
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Dicho de otra manera: el centro del universo esta vedado a los que pretenden ocuparlo, y lo
ocupan con Cristo los que han renunciado a tal pretension por amor a Cristo. La gran sabiduria

del niégate a ti mismo...

42. Escribi en el capitulo anterior que el centro del universo no existe, y ahora puedo expresarlo
asi: el centro del universo no es un punto, sino un infinito (el unico infinito que existe) y se llama

la Santisima Trinidad.

El renacer del hombre a la vida trinitaria consiste en invertir el sentido de su vida puramente
humana, que nos empuja a referirlo todo (como si fuera su centro) al propio yo. El cristiano es
verdaderamente cristiano cuando lo refiere fodo (incluso él mismo) a Cristo. En el fondo, toda la

ascesis cristiana consiste en esto.

43. La objecidn que aparentemente podria oponerse a lo que acabo de indicar, seria: Esto podia

ser valido para los que convivieron con Jesus, pero nosotros hemos llegado tarde.

Precisamente para que esta objecidén no pudiera tener nunca validez, Jesus se quedo
permanentemente aqui entre nosotros en esta especie de Sacramento sobre el cual nunca se
insistira bastante: Jesus esta en el «otro». En cualquier «otro». Hasta el fin del mundo. Para
amarle, servirle y RECIBIRLE ya no tengo que buscarle aqui o alli- nada de esto. Le tengo
siempre al alcance de la mano en el «otro». Tanto mas proximo cuanto mas proximo es mi

préjimo.

44. Estoy llegando a un punto en el que temo que me va a ser dificil explicarme, por lo que ruego

la maxima atencion al que lee estas notas.

Hace ya algunos afos que vengo pensando, hablando y divulgando los conceptos que acabo

de indicar en este capitulo, pero no los vivo. Esto era motivo de una desazon que iba en aumento.

Hasta que me he dado cuenta de que mi yo seguia siendo el centro .de mi interés, y no el yo
de los «otros». No puedo decir hasta donde interviene el inconsciente y hasta donde mi
consciencia, pero la realidad es que cuando me esfuerzo en amar al «otro» porque es Cristo, no
lo hago porque vea verdaderamente en él a Cristo sino en relacion conmigo: para la hora de
recoger mi premio 0 mi castigo. Y me quedo tan tranquilo. Es decir, me quedaba; pues hace

bastante tiempo que esta «buena conciencia» no la tengo. Gracias a Dios.

En mi vida cristiana (!) y en mi apostolado, los «otros» no salian del papel de instrumentos de

mi santificacion. Es decir, de mi yo.

Seria muy dificil (si no imposible) que yo intentara aqui seguir el proceso de mi mente y de mi

voluntad, con sus altibajos, falsas pistas, desorientaciones..., hasta llegar a donde estoy.
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Situacién que someto a la consideraciéon de quien lea esto, y que en resumen expongo en las

paginas siguientes.

45. El amor y el conocimiento son inseparables. San Agustin dejo esto espléndidamente tratado

en el primer capitulo de sus CONFESIONES. No se puede amar lo que no se conoce.

Por consiguiente, no puedo amar al «otro» (Mandamiento Nuevo) si no le conozco. Esto es

elemental y evidente.

El problema lleva consigo esta doble pregunta: ;Qué es conocer al «otro»? y cémo se hace

para conocerle?

En términos corrientes, dos personas se conocen cuando han sido presentadas, tienen idea
de su ficha mutua, han charlado un rato... Desde aquel momento ya se tienen por conocidos. Y
esto no es verdad. La verdad es que cada uno sabe del otro que existe, y ha charlado con él, lo
cual representa un primer paso para conocerse, pero esto solo no es conocerse. La verdad es

que un hombre nunca puede llegar a conocer del todo a otro ser humano.

Un aforismo de la sabiduria pagana, muy conocido, decia: Hombre, condcete a ti mismo y
conoceras el universo y los dioses. El gran error de esta maxima estriba en suponer que algo, o
alguien, pueda conocerse a si mismo corno punto de partida, excepto la Santisima Trinidad. Una
version cristiana de este aforismo falso podria ser: Hombre, conoce al «otro» y te conoceras a ti

mismo y a Cristo, y por El a la Trinidad.
46. Voy a fijarme en la primera pregunta que formulé: ; Qué es conocer al «otro»?

En la respuesta entra ciertamente todo lo que en el lenguaje corriente entendemos cuando
empleamos esta expresion; pero ello no es, ni con mucho, lo mas importante. Lo fundamental es
saber lo que piensa, no solamente en la zona de su consciencia, sino también (y principalmente)
lo que hay en su inconsciente. Como este tema se desarrolla en la segunda parte de estas notas,

me permito pedir al lector el aplazarlo un poco; aqui quedara solamente esbozado.

A primera vista parece que la mejor manera de conocer a los «otros» es fijandose en sus

obras. Por los frutos se conoce al arbol...

Esto es verdad, pero como ocurre con todas las comparaciones, no es exacto. Ciertamente
es exacto para los arboles, pero los arboles no tienen libertad ni viven en sociedad. ¢ Es que mis
obras son siempre lo que yo quisiera que fuesen? Y el ser del hombre esta, mas que en lo que
hace, en lo que quisiera hacer. Piénsese en la Palabra del Maestro cuando asegura que el que

desea adulterar, ya es adultero.
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47. Precisamente, cuando mayor interés tengo en ser comprendido por los demas es cuando mi

hacer no ha correspondido a lo que yo queria que fuese.

Por consiguiente, no basta (ni sobra) poner Unicamente la atencion en las obras para conocer
al «otro». Es indispensable escucharle, a sabiendas de que las palabras pueden ser falsas. El
que haya leido los capitulos anteriores de estas notas ya se da cuenta seguramente de a donde

voy. Pero insistiré, pues ahi esta la razon de todo.

¢ Hay alguna técnica, método, instituto, donde se ensefie a escuchar verdaderamente al

«otro»?

¢ Alguien sabe hacerlo (digo: hacerlo) y puede explicar a los demas como se hace?

Porque aqui esta mi angustia, como exponia al empezar estas notas.

Comprendo que para vivir el Mandamiento Nuevo (para ser cristiano) me es indispensable
conocer al «otro», que me es imposible conocerlo si no le escucho a él. No se trata de un
problemita, ni de algo bonito e interesante, sino de la base sobre la que he de construir mi

cristianismo.

Algo sé de lo que tengo que hacer, y puedo enunciarlo asi:

- Tengo que desplazar el centro de interés de mi yo al yo del «otro».

- Tengo sobre todo que auscultarle mientras escucho sus palabras, como auscultan los
meédicos los ruidos del pecho. Mas que las palabras en si mismas, he de atender qué ecos, qué

repercusiones, qué heridas viejas y nuevas, qué sanidades, qué historia... traen consigo.

- Tengo que detectar, sobre todo, en qué aspectos Cristo esta presente en el «otro», y atender

a su mensaje.

48. ; Alguien sabe como se hace esto que hay que hacer?

Yo deseo hacerlo, pero no me sale. En cuanto me pongo a hablar con el «otro» ya estoy
escuchandome a mi mismo corno he hecho toda la vida (jqué asco!), aunque en el momento

antes me haya propuesto escucharle a él y no a mi.

Algunas de las muchas personas con las que he hablado de estas cosas me han dicho que
asi como se aprende a forjar forjando, asi también la mejor manera de aprender a escuchar seria
escuchando. Pero ya acabo de indicar mi fracaso total con este método, si es que esto se puede

llamar método. Quiza otros puedan tener éxito... No sé.
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Creo, sin embargo, que el paralelismo con el forjador no es exacto, ya que el que empieza a

forjar dispone de fuego, fragua, yunque, matrtillo, hierro... y yo empiezo a cero.
En este esfuerzo me ha sostenido un doble impulso:

1 ° La consideracion de que no podia desentenderme de ello, por aparecer ante mi como una

cuestion de vida o de muerte. Exactamente.
2 ° La confianza en la Palabra del Sefior, cuando me dice: El que busca, halla.

Aqui doy por terminada la primera parte de estas notas, en la confianza de que sean lo bastante
claras para que el lector se haya percatado de lo que he querido decir, junto con el temor de no

haberme sabido expresar satisfactoriamente.

SEGUNDA PARTE - CAPITULO PRIMERO
EL PSICOANALISIS

49. Alguien dijo que cuando las ideas fundamentales del cristianismo son «olvidadas» por los

cristianos, las recogen los enemigos, pero en sus manos tales ideas se vuelven «locas».

Tal ocurrié con la idea de la LIBERTAD, que, por circunstancias histéricas determinadas,
quedo como retirada de la circulacion entre los catélicos y fue recogida por los enciclopedistas
(entre otros), apareciendo el liberalismo politico y el capitalismo liberal primero, y el
existencialismo después. Actualmente el estudio de los temas relacionados con la libertad es una

de las principales tareas entre los pensadores de la Iglesia.
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Otro punto basico dejado de lado durante siglos ha sido la idea comunitaria, imperando una
asceética individualista orientada directamente a la unién del alma con Dios, buscando antes que
nada la salvacion de la propia alma; quiza por hacer mas caso del Deo Uno que se revel6 en el
Sinai que del Deo Trino que nos trajo el Verbo encarnado. El caso es que los «otros» se miraban
principalmente como instrumentos para que los «elegidos» pudieran practicar las obras de
misericordia, incluyendo el convertirles. Los ateos declarados (marxistas) tomaron la idea
cristiano - trinitaria de comunidad que en sus manos se convirtié en el comunismo, del que no he
de decir nada, pues todos padecemos a causa de él. Pero esta idea-loca (el comunismo) ha
tenido la virtualidad de hacer que los catélicos prestemos atencion a la idea-cuerda abandonada,
y hoy es muy intenso el movimiento que trata de dar la primacia al Mandamiento Nuevo de Cristo
sobre los diez mandamientos de Moisés al pueblo judio, y actualmente ya no escandaliza a nadie

el oir hablar de comunitarismo entre nosotros.

50. Tal me parece que ha ocurrido con la virtud basica de escuchar para comprender y para amar,
como expresion de la Vida Nueva a que nos llama la gracia y que consiste en sustituir el egoismo
natural que todo lo refiere al yo por el amor sobrenatural que todo lo refiere a Cristo en el «otro».
Se creia (y se cree) que son los no - cristianos y los menos - cristianos los que han de escuchar
a los predicadores, tanto eclesiasticos como militantes «formados». ¢ Pero nosotros escuchar a
los «otros»? ¢Para qué? jSi solamente nos podrian pegar sus enfermedades morales! Y asi
estamos... Hasta que los psicoanalistas han construido una técnica del escuchar con el designio
de demostrar cientificamente su materialismo y la no - existencia del alma inmortal. Esta idea-
loca (como las otras) consigue éxitos importantes, en tanto que nosotros vamos vegetando

(malamente) mientras tenemos archivada la idea-cuerda.

51. No tengo mas remedio que dedicar unas lineas al psicoanalisis para tratar de dejar las cosas

en su punto.

En primer lugar, hay que diferenciar claramente su filosofia de su técnica. Cierto que todos
ellos (como Carlos Marx por otra parte) protestan de que se les tenga por fildsofos, y quieren que
se les considere unicamente como cientificos. Pero, aunque no quieran, tienen su filosofia, y no

podria ser de otra manera tratandose de estudios y de investigaciones sobre el hombre.

No hay duda de que casi todos los psico - analistas, tanto europeos como norteamericanos,

son personalmente agndésticos, cuando no son ateos convictos y confesos.

Ello hace, como es natural, que exista cierta repugnancia instintiva en los catdlicos cuando
por alguna razdn nos ponemos en contacto con el psicoanalisis. De mi sé decir que algunos afios
atras por simple curiosidad quise enterarme de «algo» para no estar totalmente indocumentado,
fijandome exclusivamente en sus ideas sobre el hombre y sobre el alma (que tratan de analizar
y de «disecar») y fue suficiente para desentenderme de ello. En dos ocasiones principales Pio
XII hizo oir su autorizada voz para precisar la posicion de la Iglesia en estas cuestiones: primero,
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y de manera mas sumaria, en 13 de septiembre de 1952 comentando los nuevos procedimientos
en histopatologia; y después, mas extensamente, en 13 de abril de 1953 dirigiéndose a los
asistentes al Congreso Internacional de Psicoterapia y de Psicologia Clinica, insistiendo de

manera particular en cuatro puntos:

1 ° El hombre debe ser considerado como una unidad y una totalidad psiquicas.

2 ° El hombre debe ser considerado como una unidad estructurada en si misma.

3 ° El hombre debe ser considerado como una unidad social.

4 ° E|l hombre debe ser considerado como una unidad trascendente, esto es, tendente hacia

Dios.

Repito que con todo esto tuve bastante para desentenderme de un campo del conocimiento
que tenia muy poco que ver con el terreno en que yo me movia y me muevo. Como consecuencia

me desentendi también (sin fijarme siquiera en ellas) de las diversas técnicas psicoanaliticas.

52. Pero esta actitud mia hacia dicha técnica se ha modificado algo en razén de mi interés por la

virtud de escuchar, segun voy exponiendo a lo largo de estas notas.

No es menester que me extienda demasiado para resumir en qué consiste dicha técnica. Diré
solamente que, con algunas variantes, se trata de que el paciente hable a sus anchas de lo que
le venga en gana, aunque se procura que haga referencia a sus suefios y a sus recuerdos de

infancia, con todos los comentarios con que lo quiera adornar.

El paciente habla, habla, habla... y el médico escucha, simplemente, hablando lo minimo

indispensable. Fundamentalmente, esto es todo.

Tanto en unas como en otras variantes del método original de Freud, me he dado cuenta de

que lo principalisimo que hace el psicoanalista es escuchar verdaderamente al enfermo. O sea:

1 ° No trata en manera alguna de «convencer» al paciente.

2 ° No escucha sus palabras dandoles la principal importancia, sino tratando de descubrir lo

que esta latente en ellas. O sea: que el interés no esta en las palabras, sino en el hombre.

3 ° Esto provoca una confianza y un afecto extraordinarios del paciente hacia el psicoanalista.

Ya se comprende que estos tres puntos no rozan para nada ninguno de los aspectos basicos

ni secundarios de nuestra religion.
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53. Por todo esto crei ver (y sigo creyéndolo) que aqui habia un punto de partida valido para

construir un eshozo de método para empezar a aprender a escuchar verdaderamente.

En realidad: toda concomitancia entre el psicoandlisis y lo que voy a exponer en paginas
sucesivas, se limita a lo que queda expuesto. No hay mas que tener en cuenta que el tratamiento
psicoanalitico es para curar enfermos del sistema nervioso, mientras que lo que yo me propongo
no es para la curacion de ninguna enfermedad, sino para la adquisicién de una virtud por parte

de personas mental y fisicamente sanas.

SEGUNDA PARTE - CAPITULO SEGUNDO

COMO APRENDER A ESCUCHAR
54. Vaya por delante la «receta»:
Para aprender a escuchar he de empezar por hablar sin pensar que nadie me escucha.

Esto a primera vista parece un despropésito, pero confio que el lector no pensara igual al

terminar el capitulo.

Tal como indicaba al final del capitulo anterior voy a poner de manifiesto las diferencias que
distinguen una sesion de psicoanalisis de una sesion efusiva, o efusién, que es como denominaré

en lo sucesivo a las sesiones en las que se trata de empezar a aprender a escuchar.

55. En una sesion psicoanalitica asisten exclusivamente dos personas: el médico y el paciente,

cada uno con funcién bien definida. El uno esta para curary el otro para ser curado.
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En una efusién no hay enfermos ni médicos, sino dos o tres personas corrientes y normales
que intentan llegar a escucharse mutuamente. Esta ultima frase ya indica que seria por lo menos
contraproducente el que asistiera a las efusiones una persona sin apetencia de aprender a

escuchar, o que estuviera convencida de que ya sabe hacerlo.

En una sesién de psicoanalisis se empieza ordinariamente con cierto recelo del paciente, y
suelen hacer falta varias sesiones para que desaparezca. En las efusiones las personas que
asisten no solamente ya se conocen de antemano, sino que se aprecian mutuamente, y desean

desde el primer momento profundizar en su aprecio mutuo y compenetracion.

La serie de sesiones psicoanaliticas tiene una duracién determinada (llegan a tres afios y
mas; con tres a seis sesiones semanales normales, pero con las interrupciones y aplazamientos
convenientes) hasta la curacion o el alivio. Las efusiones empiezan con cierto método (muy
amplio) que cada vez se parece mas a una conversacion de sobremesa, y se pretende que ya
no se interrumpan jamas, siendo una verdadera efusién cada vez que se reunen los que las

empezaron.

Baste lo dicho para percatarse de la diferencia que va de unas a ofras sesiones; diferencia

que puede llegar, y llega, a la oposicion.

56. Es evidente que la operacion escuchar no puede darse si no existe simultaneamente la
operacion hablar. Pero cuando uno habla y sabe que se le escucha atentamente (no a él, sino lo
que dice, como en las conferencias por ejemplo) se pierde la espontaneidad, aunque uno se

proponga lo contrario.

Tampoco me cabe duda, por otra parte, que cuando uno se siente escuchado y comprendido
se «abre» espontdneamente y se dice lo que se piensa sin afectacion alguna. Pero precisamente

de lo que se trata es de llegar a esto.

57. Otro aspecto: ¢ Cuantos han de ser los asistentes a una efusién? Rapidamente me di cuenta

de que no podian ser muchos, pues la capacidad de atencion del ser humano es limitada.

La efusion de dos me parecia con mas peligros que ventajas. La primera dificultad es la
estrechez mental, al poner en contacto mi propio YO con otro YO y nadie mas. Ademas de este
aspecto psicolégico, puede derivarse hacia otros terrenos sentimentales (como no es raro que

ocurra con el psicoanalisis) cuando la efusion tenga lugar entre personas de diferente sexo.

Todas estas consideraciones, y otras, me han hecho decidir por el niumero tres, sean o no del

mismo sexo. En un solo caso deben ser dos, pero de esto ya hablaré mas adelante.

58. Un punto que estimo esencial es el de la actitud interna de cada asistente. Creo que ha de
cuidarse en un doble aspecto.
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El que acude a una efusion va, por una parte, a escuchar él; pero junto con esto debe llevar
el deseo de ayudar a aprender a escuchar a los otros dos. Quiero decir que ha de sentirse
simultdneamente maestro y aprendiz de los dos que le acompafan. Puede creerse que esto es

dificil, pero lo es mucho menos de lo que parece.

59. Queda la cuestion del local donde debe tener lugar la efusion. Cualquier lugar es bueno, con
tal que no haya elementos que distraigan la atencién, ni demasiada luz ni poca. Un ambiente

neutro, que no «pese» sobre los asistentes.

Casi todos los psicoanalistas ponen a sus pacientes tumbados, para conseguir la minima
influencia de cualquier incomodidad en el animo del enfermo. Esta posicion seria absurda (si no
escandalosa) en nuestro caso. Los tres asistentes a una efusion estaran sentados lo mas
cdmodamente posible. Esto no hay por qué justificarlo. Pero no sentados unos frente a otros,
sino todos de espaldas entre si en la primera parte de la efusion, y todos de cara entre si en la

segunda parte, tal como se indica en los dos dibujos adjuntos.
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60. Voy ahora a describir la marcha de una efusién. Procuraré explicarme lo mas claro que me

sea posible.

Una vez sentados de espaldas entre si, empieza uno en voz alta a hablar de /o primero que
le venga a la cabeza, evitando por todos los medios el llevarlo preparado de antemano. El ideal
es que hable de lo que se le ocurra, tal como se le ocurra, de la manera que suele divagar el
pensamiento cuando uno esta solo, que por asociacion de ideas y de palabras se pasa de unas
cosas a otras sin orden ni concierto. En esta primera parte convendra evitar, en general, el
referirse para nada a los otros dos. Hablara de sus cosas durante un cuarto de hora (mas o
menos), esforzandose para olvidar a los otros, como si estuviera solo. Mientras tanto, y diga lo
que diga el que habla, los otros dos guardaran absoluto silencio. Este punto es fundamental y no

debe olvidarse nunca.

Mientras tanto, los que callan evitaran el pensar en lo que van a decir cuando les llegue su

turno, centrando toda su atencién en lo que dice el que esta hablando, para descubrir su interior.

Después repiten la operacion los otros dos, uno tras otro, con idéntico «ritual». Como se ve,

esto no tiene nada de dificil.

61. Para entrar en la segunda parte, empiezan por dar media vuelta a sus asientos para quedar
los tres de cara entre si, y empieza el didlogo (ya que en la primera parte han sido tres

mondlogos).

¢De qué hablaran? De lo que quieran; aunque lo normal es que hagan preguntas y
comentarios referentes a los mondlogos de la primera parte. Unicamente han de tener en cuenta
una regla (que ésta si que hay que observarla a todo trance) y es la de no interrumpirse JAMAS
unos a otros. Las preguntas, las respuestas, los comentarios... se haran SIEMPRE cuando haya
terminado el que hablaba. Repito que ésta es la Unica regla que hay que observar en la segunda

parte; todo lo demas es libre. Creo que no sera corriente que se hable de futbol, o del tiempo,
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aunque puede darse el caso. Lo normal es que se comenten las perspectivas y nuevos horizontes

que se abren ante cada uno con la nueva experiencia que se esta empezando a vivir.

En cuanto a la duracién de esta segunda parte no hay regla ni limite; lo que su «efusion» les

dicte.

62. En resumen, han de lograrse dos objetivos:

Primero: hablar como se piensa, y

Segundo: callar y escuchar mientras el «otro» habla.

A primera vista parece que ha de ser mas facil el segundo objetivo que el primero, pero no es

asi.

Al empezar a hablar, en la infancia, todos hablamos como pensamos. La educacién, como
todo, tiene su parte mejor y su parte peor. Y la parte peor de la educacion infantil es su
formalismo, ya que no se preocupa de que el nifio piense bien, sino de que hable bien. Asi, desde
la infancia nos vamos acostumbrado a hablar para quedar bien, para que «nos considereny... y
no para expresarnos. Por esto son un alivio tan grande las confesiones, tanto la sacramental
como el podernos desahogar con alguien que nos escuche y nos comprenda. Por esto es normal
que los primeros momentos de las efusiones sean inconfortables por falta de costumbre; como
también es normal que se avance rapidamente hacia la espontaneidad, por obedecer a un
impulso y a una necesidad intima de nuestra propia naturaleza. Y por esto me parece que la

espontaneidad en el hablar no es ninguna virtud como no lo es el andar sobre los pies.

Lo que si cuesta, lo que si es una virtud que se encamina a superar nuestra tendencia natural

al egoismo, es el callar y el escuchar.

Por todo lo dicho tengo el convencimiento de que la gran aportacion del psicoanalisis al
progreso de la humanidad, y lo que quedara del enorme «tinglado» que entre unos y otros estan
armando, sera su aportacion original al descubrir que el simple hecho de sentirse escuchado y
comprendido es capaz de curar, o aliviar, perturbaciones psiquicas graves, como lo demuestra

la practica diaria de esta rama de la terapéutica.

63. Haciendo un paralelo entre el empezar a aprender a escuchar y el empezar a aprender las
matematicas, yo diria que los soliloquios de la primera parte de las efusiones tienen algun
parecido con el sonsoneto con que se aprenden las «tablas» cantando (siete y ocho quince)
durante el tiempo indispensable hasta saber que siete y ocho suman quince sin cantar. Tan

efimera como es la «musica» en la ciencia matematica, asi seran de efimeros los soliloquios en
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la técnica del escuchar. Y no porque al cesar los soliloquios deje de hablarse como se piensa,
sino al revés: cesaran los soliloquios en cuanto se hable como se piensa entre los que dialogan

para escucharse verdaderamente unos a otros.

Creo, por lo tanto, que el esfuerzo principal de los que empiezan a practicar la efusion ha de
centrarse en perfeccionar su silencio, mucho mas que atender al soliloquio. Silencio por partida
doble: silencio fisico manteniendo la lengua quieta, y silencio mental haciendo callar/o mio para

estar pendiente del «otro». Ahi esta verdaderamente el «alma» de las efusiones.

64. Mas aun: cuanto menos el soliloquio haya sido pensado, tanto mejor. Abandonarse a lo que

salga espontaneamente y nada mas. Ahi las incoherencias no perjudican o mas minimo.

Es evidente que esta espontaneidad puede venir estimulada o frenada en la segunda parte

de la efusién. Voy a aclararlo con un ejemplo:

Durante el soliloquio Andrés habla de sus suefios y dice que en ellos él es siempre no
solamente un personaje importante, sino el mas importante de todos, y que incluso estando
despierto su fantasia le lleva casi siempre a situaciones parecidas, etc. Si en el dialogo Juan
hace referencia a lo que ha dicho Andrés y lo aprovecha para «moralizarle» diciéndole que esté
alerta, porque ahi se ve la influencia del diablo que estimula la propia soberbia, etc. (todo lo cual,
por otra parte, es muy cierto), la efusion fracasara, a causa de que Juan no escuchod
verdaderamente a Andrés. Y si asiste a otra efusion Andrés se cerrara en cuanto se dé cuenta

de que lo que va a decir en el soliloquio le valdra un sermoncito de Juan.

¢En qué ha fallado Juan? ;No son acaso obras de misericordia muy recomendables el
ensenar al ignorante y el corregir al que yerra? jClaro que si! ;Quién lo duda? Lo que pasa es
que todo tiene su tiempo y su lugar, y la efusién no es ciertamente un tiempo y un lugar para que

se «moralicen» mutuamente los que asisten a ella.

El comentario de Juan, en el dialogo, pudo ser por el estilo del siguiente:

- Comprendo muy bien lo que te ocurre en tus suefos y en tu fantasia porque a mi me pasa
lo mismo, y creo que no escapa a ello ninguno de los que llevamos la huella del pecado de Adan.
Yo quisiera encauzar y dar un sentido cristiano a esta tendencia natural a ocupar los primeros
puestos, pero los resultados que obtengo son menos que mediocres. Quiza porque lucho solo.
Ahora que nos conoce- mos mejor, podemos juntar nuestros esfuerzos, y seguramente los

resultados seran mas positivos.

Asi diciendo, en primer lugar hubiera estado Juan mas dentro del espiritu cristiano, y en
segundo lugar hubiera sido un paso hacia lo que los psicoanalistas denominan el transfert,
(transferencia) y que yo prefiero, para nuestro uso en las efusiones, llamar CO-SENTIR. Voy a

dedicar unas lineas a este asunto importantisimo.
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65. El médico psicoanalista busca ante todo llegar al «transfert». ;Qué es esto? Intentaré

resumirlo.

El enfermo psiquico esta harto de sermones, de consejos, de tratamientos, de razones y de
amenazas. Siente que todos le son hostiles porque nadie le comprende. En las primeras sesiones

de psicoanalisis esta temeroso y a la defensiva; a veces incluso esta agresivo.

Todo el esfuerzo del método se centra primero en despertar la con- fianza y la franqueza del
paciente, sabiendo que el mejor camino es que el enfermo se dé cuenta de que su angustia es
compartida por el médico. Es aqui cuando entra en juego el escuchar VERDADERAMENTE. Por
las frases del paciente, muchas veces sin ilacidon e incoherentes, el médico trata de reconstruir
la trayectoria mental del enfermo hasta su estado actual, tratando de situarse él mismo en el caso

del otro para comprenderlo y explicarlo, si no puede justificarlo.

Cuando el enfermo percibe (mas o menos confusamente) que su médico padece del mismo
mal, aparece un cambio radical en su actitud. Ya no esta a la defensiva, sino que aparece la
confianza y el afecto, muchas veces desorbitado, ya que se trata de enfermos. En este des-
aparecer el recelo y aparecer la confianza consiste el transfert. El enfermo queda aliviadisimo en
cuanto se da cuenta de que su mal es comprendido y compartido (hasta cierto punto) por su

médico. Empieza a descargarse de él (de su mal).

El médico puede hacer comedia en todo este juego; pero no es esto lo que se les recomienda,

sino que se esfuercen por estar siempre dentro del maximo realismo.

66. Entre nosotros, en las efusiones, no se trata de enfermos y médicos, sino de personas que
desean conocerse para poder amarse, y el momento principal es cuando se produce el co -

sentimiento mutuo:

CO-SENTIR = SENTIR CON

jAh! Si los nifios que llamamos consentidos fueran verdaderamente co-sentidos... jQué

diferentes serian las relaciones entre padres e hijos!

&Y no es acaso esto lo que San Pablo quiere significar cuando recomienda a los «santos»

que se hagan todo a todos para ganarlos a todos?

67. Una de las primeras dificultades que presenta este tratamiento para empezar a aprender a
escuchar, es sin duda la de vencer la timidez que sentimos todos cuando nos encontramos en
situaciones insélitas. En muchas ocasiones nos descargamos de la incomoda timidez tomando
la cosa a broma, derivandolo a la chirigota. Este peligro hay que tenerlo presente y precaverse,
ya que es muy real, particularmente en las primeras efusiones, hasta que aparece el co-
sentimiento.
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Para evitar esta posible (y probable) dificultad se podra tomar la precaucién siguiente:

En ocho o diez papelitos del tamafo de un papel de fumar se es- criben diversos puntos de
arranque por el estilo de éstos: Mis mejores recuerdos de infancia, Mis peores recuerdos de
infancia, Ocasiones en que otros me han hecho fracasar, En qué me parezco a mi padre, En qué
me parezco a mi madre, Mi motivo de alegria mas frecuente, Mi motivo de pesar mas frecuente,
Cosas que haria diferentes si empezara a vivir de nuevo, etc. Se doblan cuidadosamente como
si fueran niumeros para un sorteo, teniendo cada uno los suyos al alcance de la mano al empezar
la efusion. Si al ir a empezar su soliloquio se queda parado porque no se le ocurre nada, tome al
azar uno de los papelitos y empiece a hablar de aquello. Estos papelitos no son para que
desarrolle el tema (jDios nos libre!), sino para que empiece a hablar, y lo que diga le sugerira
otras cosas, y éstas otras, y asi sucesivamente, hasta que pasado el tiempo convenido para cada
soliloquio (sin rigorismo), haga punto final diciendo: no tengo mas qué decir, o: he terminado, o

lo que le parezca.

Creo que veinte minutos de soliloquio es excesivo, y diez minutos es un minimo; por esto
indiqué antes como deseable un promedio de quince minutos. Pero también creo que hay que
evitar la incomodidad; si después de cinco minutos de soliloquio, por ejemplo, uno siente molestia

en continuar, ponga punto final y no pasa nada.

68. Comprendo que el que lee estas notas desee encontrar en ellas el maximo de precisiones y
de detalles; pero yo espero que €l también comprenda la imposibilidad en que me encuentro para

poderlos dar.

Por una parte, mi experiencia es escasisima, y por ello he de limitarme a sugerir, en espera
de que nuevas y repetidas experiencias confirmen o modifiquen lo que aqui sugiero. Ocurre,
después, que mis circunstancias particulares no han sido las mas a propdsito para multiplicar
estas experiencias, lo cual lo estimo como muy beneficioso por la razén de que mis ensayos
siempre estan «contaminados» por una multitud de apriorismos de los que no me puedo
desprender. En cambio, las experiencias que hagan los lectores de estas notas tendran la ventaja

de ser mas verdad, por ser mas espontaneas.

69. Indiqué antes que existe un caso en el que es preferible que sean dos y no tres los asistentes
a las efusiones. Es el caso de que los que tratan de aprender a escucharse sean esposos, 0

aspirantes a esposos.

Entre personas asi no existe, ni remotamente, el peligro de que la corriente afectiva y la
intimidad de corazén que se produce en las efusiones deriven hacia lo fisiolégico. Todo lo
contrario; en tales casos estas derivaciones son necesarias y convenientes para estimularlas y

purificarlas, todo a la vez.
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Estimo que dos personas casadas, 0 que van a casarse, si han leido estas notas (a falta de
otras mejores, que no dudo apareceran) y han comprendido que a ambos les es indispensable
aprender a escuchar al «otro» como elemento basico para su felicidad conyugal, han de sacar
beneficios positivos si se deciden a practicar estas efusiones en forma metddica y en cantidad
suficiente para que después su vida de casados sea una efusion permanente. Incluso puede
ocurrir (y ya ha ocurrido) tratandose de novios, que después de algunas efusiones se han
percatado netamente de que no estaban hechos el uno para el otro, y han desistido de sus

proyectos, aunque su amistad haya aumentado notablemente.

Con estas salvedades, creo que, por lo demas, no hay por qué introducir en las dos partes de
la efusion elementos nuevos diferentes de los que he indicado antes, en los casos en que sean

novios o casados los que quieren empezar a aprender a escuchar.

70. Como ha podido observarse, en todo este capitulo he tratado casi exclusivamente del

mecanismo (o0 la manera) de realizar las efusiones para empezar a aprender a escuchar.

Me parece que ello tiene su importancia, y he de confesar que es lo que mas me ha
preocupado durante mucho tiempo. Me alegra pensar que pueda constituir un punto de partida
(algo asi como el sonsonete con que se cantan las tablas), confiando en que otros lo vayan
perfeccionando, o que descubran otras maneras mas eficaces y positivas. El caso es percatarse

de que aqui hay un problema muy importante, que no esta resuelto.

Pero queda todavia por ver algo fundamental, que es lo que antes indiqué como estado de

animo de los que asisten a las efusiones. Esto es lo que intentaré en el capitulo siguiente.

SEGUNDA PARTE - CAPITULO TERCERO

CODIN

71. Quisiera precisar en este capitulo cual ha de ser el centro de atencién que ha de predominar
en mi deseo de escuchar verdaderamente al «otro».
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Claro esta que cualquier aspecto del «otro» que yo pueda descubrir es interesante, y ninguno
ha de ser desechado como despreciable, pero estoy seguro de que aqui hay una jerarquia de

valores que he de tener en cuenta, so pena de confundir lo principal con lo accesorio.

Para poder explicar mejor mi pensamiento voy a hacer un ligero rodeo, por estimar que asi

llegaré antes a mi objetivo que atacandolo de frente.

72. Existe una palabra alemana, Weltanschaung, que a pesar de su dificil pronunciacion ha
adquirido uso internacional para expresar con ella la concepcion del universo, del hombre y de

la vida, que cada uno se forma en su mente.

Pero temo que tal palabra y tal concepto solamente se pueden aplicar a los llamados
intelectuales, que son los que (mejor o peor) tienen algun concepto del universo, del hombre y
de la vida. Lo que pasa es que cuando los intelectuales piensan en el hombre piensan en ellos
mismos, y por este hecho ocurre que sus generalizaciones no suelen pasar de particularizaciones

muy limitadas frente a la multitud inmensa de los que no somos intelectuales.

Por esto creo que perderé el tiempo si me esfuerzo y me aplico a descubrir la Weltanschaung
del «otro» (y el «otro» el mio) por la sencilla razén de no somos intelectuales y‘??arecemos de

Weltanschaung.

73. Me parece que es mejor fijarse en otro aspecto, que por ser vital, y no solamente intelectual,

esta presente en todo ser humano, cualquiera que sea su situacion en la sociedad.

Para evitar circunloquios, usaré el neologismo CODIN para expresar el conjunto que cada
uno adopta para gobernar su vida, o CODigo INterno, y la palabra CODEX para el conjunto de

leyes de toda clase que desde el exterior quieren gobernar la vida del hombre, o CODigo EXtemo.

Trataré de explicar esto un poco, aunque creo que es extremadamente sencillo, empezando

por el CODEX, o cédigo externo.

74. El codex presupone en general la existencia de una autoridad, que puede ser personal
(padre, maestro, capataz, cabo de vara...) o colectiva, representada por el reglamento de las
agrupaciones en las que uno esta integrado, desde las leyes del Estado hasta el reglamento de
la Asociacién de Pescadores con Cafa, si uno pertenece a ella. También puede ser difuso e
implicito, como ocurre con los usos y costumbres que se, adoptan por todos, sin que exista
ninguna ley que los precise ni ningun agente encargado de hacerlos cumplir. También puede
tratarse de un cédex trascendente, en el caso de que se pertenezca a un credo religioso definido,

y esta representado por sus prescripciones morales. Todo esto, y otras cosas mas, se suelen
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designar corno presiones externas, que empujan al hombre a moverse en una determinada

direccion.

75. Por lo que se refiere al CODIN diré, para empezar, que es una sedimentacion de «evidencias»

que se produce a lo largo de la vida. Voy a dedicar un poco de atencion a esto.

¢ A qué llamamos «evidencia»? A algo que nuestra experiencia capté de manera tan clara y
tan diafana que no necesita razonamientos ni demostraciones para darle nuestra adhesién
decidida y absoluta. Algunos ejemplos: es evidente que el fuego calienta y que el agua bebida

apaga la sed. Es evidente que el placer es agradable y el dolor es desagradable.

76. Estas que acabo de indicar son, en cierto modo, evidencias universales, sobre las que cuesta
poco ponerse de acuerdo. Las que juzgo mas interesantes (para lo que estoy tratando) son las
evidencias particulares, que se van formando poco a poco en cada ser humano desde el
momento de nacer, a base de vivir. Vivir cada uno su propia vida. Para un bebé de familia
acomodada aparece como evidente que basta con llorar para que le atiendan, mientras que para
la criaturita que queda sola en su chabola mientras los padres estan en el trabajo, esta evidencia
no existe; lo que empieza a ser evidente para ella es que hay que aguantarse. Las evidencias de
una jovencita nacida y criada en un burdel seran muy diferentes de las evidencias de otra

muchacha de una familia honesta.

77. Estas evidencias que acabo de sefialar son accidentales, pero hay otras que podemos llamar
basicas y se hallan en la raiz misma de la vida humana. Hay evidencias que proceden del instinto
de conservacioén, con sus derivaciones y desviaciones, tales como tener por repugnantes ciertas
comidas que otros consideran muy apetitosas, evidencias personales en el vestir, dormir,
alojarse... Después vienen las evidencias sexuales, también con sus derivaciones y
desviaciones. Asimismo el afan de dominio provoca una serie de evidencias que no hay por qué
detallar aqui. Cierto también que existen evidencias que impulsan a la virtud, y otras (después
del pecado de Adan) que empujan al pecado, pero ahora no pretendo entrar en el aspecto moral

de todo esto.

78. La raiz de todas estas evidencias es comun para todos los humanos con un minimo de
normalidad, y se designa con la sonora expresion de concupiscencias, siendo la primera la de
los ojos, que nos presenta como evidente la gran satisfaccion de poseer; sigue la concupiscencia
de la carne, con la evidencia que proporciona el goce de los sentidos; y finalmente /a soberbia
de la vida con las satisfacciones evidentes que se derivan del dominar y el destacar sobre los

demas, sea en lo que sea.
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Pero si todos llevamos las mismas raices, todos también acusamos derivaciones y
desviaciones particulares; lo que hace que el codin de cada uno sea original, y diferente del de

todos los demas, tanto en lo bueno como en lo malo.

Dije que el CODIN era una sedimentacion de evidencias, y creo que ahora esto ya aparece

mas claro.

79. Conviene destacar aqui la diferencia que existe entre el CODIN vy la cultura de un hombre.
La cultura (que suele referirse a los conocimientos técnico - filoséficos del hombre) siempre
cuenta con la posibilidad de una técnica mejor o de razonamientos mas completos y perfectos;
es algo que siempre esta a precario. En cambio, el CODIN es algo seguro, estable y definitivo.
Se va elaborando insensiblemente a base de vivencias, de una manera espontanea; las
evidencias no hay que razonarlas ni es menester que nadie nos las explique, aparecen por si so-
las y se les da una adhesion total, precisamente por ser evidentes. Lo unico que puede hacerme
abandonar algo que tengo por evidente es otra evidencia mayor o mejor que la otra, si es que
puede hablarse de «grados» en las evidencias, que yo creo que si. Esto vale para cualquier clase

de personas, incluso para los «intelectuales».

80. He hablado hace un momento de derivaciones y de desviaciones, y creo que juegan un papel

importante en el CODIN de cada uno.

Si el CODIN se elaborara metddicamente, no dejando que entraran en él mas que elementos
controlados y comprobados, habria bastantes garantias de que fuese un CODIN correcto. Pero
precisamente y por estar el CODIN en la zona de lo inconsciente, esto no se da casi nunca (por
no decir nunca). Las evidencias, por su misma evidencia, escapan a todo razonamiento. No se
pueden razonar. O, si se quiere, todo razonamiento es superfluo. Y como la zona de la

consciencia es la zona de la razoén...

Pero hay evidencias y evidencias. Quiero decir que aun en este reducido CODIN individual,
no todo lo que se toma como evidencia lo es. Por ejemplo: para casi todos los proletarios es
evidente que la religion catdlica es cosa de ricos;, como es evidente para casi todos los ricos de-
votos el que ellos son el centro de interés de los religiosos y sacerdotes. Las pseudo - evidencias

son, por desgracia, excesivas.

81. Lo malo es que en el CODIN de cada uno mandan con la misma fuerza las que podemos
llamar evidencias - evidencias que las pseudo-evidencias; y esto no se puede perder nunca de
vista. Como tampoco se- debe perder nunca de vista lo que indiqué anteriormente, o sea: que
casi nunca se renunciara a algo que se tiene por evidente a base de explicaciones y de
razonamientos, sino a base de enfrentarlo con otra evidencia mas evidente, o evidentemente

mejor.
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Ya indiqué que hay evidencias que uno se las encuentra en si mismo, como son el sexo, la
salud, la talla, las aficiones, las apetencias y repugnancias, etc., y otras que vienen de fuera y
que en general hallan su expresién en un gran numero de refranes que casi todo el mundo toma
por evidentes: A quien se hace de miel las moscas se lo comen; A barriga llena, corazén

contento... ¢ Para qué alargar la lista?

Se dice que la vida es la gran maestra. Pero no todos los maestros (y maestras) son buenos
maestros. Lo que la vida nos va ensehando y sedimentando son nuestras evidencias (nuestro
CODIN).

82. Hasta aqui he tratado de esbozar lo que es el CODIN y como se forma. Voy ahora a tratar de

descubrir como actua.

Para ello, primero me fijaré en los movimientos y desplazamientos de la mente y de la
imaginacion mientras uno esta solo consigo mismo, y me explicaré basandome en mi propia

experiencia, por carecer de informacion ajena.

He de empezar por afirmar mi conviccion de que funciona exclusivamente a base de mi
CODIN; lo mismo que supongo pasa durante mi suefo. He comprobado que en mi vida
atropellada me desenvuelvo poco menos que maquinalmente a base de mis reacciones CODIN,
«suponiendo» que todo ello es perfectamente consciente, cuando la realidad es que la razén, el

juicio, la consciencia estan casi siempre ausentes.

Me doy cuenta de lo precario que es mi razonar mientras estoy solo. Antes creia todo lo
contrario, pero ahora me doy cuenta de que no razono para descubrir la verdad sino para
confirmar la verdad de mi CODIN. Todos mis pseudo - razonamientos no tienen otra finalidad que
confirmarme en mi fe. Con todos los sofismas que hagan falta; soy muy condescendiente
conmigo mismo, y muy poco exigente. ;Y como iba a ser de otra manera, si mis evidencias (mi

CODIN) son la evidencia misma?

83. Y voy a fijarme ahora en mi hablar. Lo primero que observo es que mi CODIN es tan claro,
tan preciso, tan evidente (pues esta construido con evidencias) que me asombra que los «otros»
puedan pensar y ver las cosas de otra manera. No me queda mas que una conclusion posible:
jEstan equivocados! El mejor servicio que puedo hacerles es tratar de que salgan de su error.
(Repito aqui lo que indiqué al principio de estas notas, de que no creo que mi caso sea insdlito,
sino el caso general; si no es asi ya me sacaran de mi equivocacion los que lean estas paginas

y me hagan el favor de comunicarme que su caso no es el mio.)

Mi hablar, pues, se consume en razonar mis evidencias. Y llega la hora en que me doy cuenta
de mi ineficacia..., ya que el que esta hablando conmigo hace lo mismo que yo, y de la misma

manera: sus razones quieren convencerme de sus evidencias contra las mias. El y yo estamos,
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pues, en la misma situacion. No es que practiquemos exactamente un dialogo de sordos, pero
se le parece mucho. Y si alguna vez la dialéctica del uno domina sobre la del otro, el resultado
no es casi nunca que el vencido renuncie a su CODIN (sus evidencias), sino que se aplicara con
mayor impetu a «pensar» razonamientos mas contundentes con qué defenderlas y apoyarlas. El
hecho es que una evidencia no cede nunca sino ante otra evidencia mayor o mejor. Esto me ha
hecho percatarme de que el amor desinteresado, al evidenciarse, lleva siempre las de ganar, por
ser lo evidentemente mejor frente a cualquier otra evidencia personal. Y he caido en la cuenta
de lo formidable que es la unica apologética que nos impuso el Sehor: Amaos los unos a los
otros para que el mundo crea que Yo soy el Enviado. Porque donde no hay amor, las razones no

provocan mas que contra - razones. Pero si donde no hay amor se pone amor...

Esto, creo yo, no tiene nada que ver con la cultura ni con la situaciéon social de los que
dialogan. Tengo la conviccion firme de que es un fenémeno universal entre adultos que andan

por su cuenta en la vida.

84. En cuanto a mi actuar habré de distinguir entre mi actuar individual y mi actuar con «otros».
En el primer caso, actuo casi como pienso cuando estoy solo; mientras que en el segundo caso
mi actuacién es analoga a mi manera de dialogar; excepto cuando aparece un nuevo factor en
la persona del «jefe» que impone a los demas su decision (su CODIN). Cuando no existe un jefe
definido y pretendemos realizar una obra en comun..., todos sabemos lo que pasa. En las
cooperativas y fuera de ellas. Y no podria ser de otra manera, si todos queremos imponer nuestro

propio CODIN, que es la evidencia misma...

85. Una breve digresién: Acabo de insinuar la influencia del CODIN en el comportamiento del
propio individuo, y en las relaciones de los individuos entre si. Voy a fijarme, levemente y de
manera muy somera, en la influencia del CODIN individual en su relacion social. O sea: el CODIN
frente al CODEX.

Todo codex esta construido sobre una serie de premisas (evidencias) que se «suponen»

aceptadas por todos, o que al menos todos han de respetar. Los dos casos extremos seran:

1 ° El de derechas, cuyo CODIN esta identificado (o muy préximo) con el CODEX. Todo triunfo
o imposicion del codex se considera como un triunfo o una extension del propio CODIN. Y lo

mismo las derrotas.

2 ° El de izquierdas, cuyo CODIN es opuesto, o muy diferente, del CODEX. Este ingresara en
las filas de /a oposicion en lo politico. O sera clasificado como a-social. Ténganse en cuenta las

multiples manifestaciones del CODEX, como se indicaba al principio de este capitulo.

Entre estas dos posiciones extremas caben todas las intermedias.
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Cuando un CODEX se enfrenta con otro CODEX la cosa ya es mucho mas grave, y para
demostrarlo (como caso extremo) ahi esta la actual pugna entre Oriente y Occidente. Pero esto

no nos interesa para el tema que nos ocupa.

86. Volvamos a lo nuestro. ;Qué tiene que ver todo esto del CODIN y del CODEX con el

empezar a aprender a escuchar?

Como indicaba al empezar este capitulo, creo que el CODIN ha de constituir el centro de

interés en las efusiones descritas en el capitulo anterior. Tanto el CODIN propio como el ajeno.

Precisamente porque el CODIN radica de manera muy principal en la zona de la
inconsciencia, es del mayor interés el hacerlo pasar a la de la consciencia. Tengo la impresién
(basada unicamente en mi experiencia personal) de que este esfuerzo es agotador e inutil
cuando uno lo emprende individualmente y por su cuenta. Pero estoy seguro de que centrada la

efusioén sobre este objetivo, los resultados son sorprendentes en todos los aspectos.

87. Téngase en cuenta que en los tratamientos psicoanaliticos el esfuerzo principal del médico
se encamina a que lo inconsciente del enfermo llegue a aflorar en la zona de la consciencia; y
cuando esto se consigue, puede decirse que el gran paso ya ha sido dado. En el caso de un
enfermo la cosa se complica porque éste no suele colaborar con los designios del médico; sino
que mediante los artificios de éste, y muchas veces a pesar del paciente, hay que llegar a este

resultado.

En nuestra efusion el panorama es muy diferente, como he indicado repetidamente. Cada
uno toma (en cierta manera) la actitud auscultadora del médico respecto de los otros dos,
tratando por todos los medios (a base de estima, de comprension y de simpatia) de ayudar les a
que su CODIN pase de la inconsciencia a la consciencia, con la plena confianza de que los otros

dos estan haciendo lo mismo con él.

88. Ordinariamente juzgo las palabras y los hechos de los «otros» refiriéndolos a mi propio
CODIN, y esto no de una manera razonada, sino automatica e inconscientemente. Y de aqui
procede mi calificacion como buenos o malos, como justos o injustos, como inteligentes o necios,

etc.

Por poco que me detenga a considerar estos hechos tan corrientes en mi vivir ordinario,
descubriré que esto no es correcto. Descubriré que el mecanismo de los demas no es diferente

del mio; en lo que diferimos es en la estructura del propio CODIN.

Todos somos consecuentes con nuestro CODIN, que determina constantemente nuestras
palabras y nuestras obras (no sometidas a presiones externas). Me parece que existen algunas
semejanzas muy notables entre el CODIN de cada hombre y el instinto de cada especie animal,

en el sentido de determinar en cada momento el «comportamiento», y aqui podrian extraerse
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jugosas consideraciones sobre /a libertad, si ello no me apartara del objetivo principal de estas
notas. La diferencia principal que veo entre el instinto animal y el CODIN individual estriba en
que, mientras el instinto es invariable (o casi) para cada especie, el CODIN es diferente en cada
ser humano, variando ademas en cada individuo al correr de su existencia, cuando aparecen
nuevas evidencias que suplantan, o modifican, las evidencias anteriores. Ejemplo de esto pueden
ser: una «conversion», o el quedarse huérfano, o el pasar del celibato al matrimonio...
Precisamente, los momentos cruciales de la vida se presentan cuando por diversas
circunstancias se derrumban algunas de las evidencias en que nos apoyabamos, y todavia no
tenemos adquiridas otras que las sustituyan. Un cambio de residencia, una enfermedad, un
cambio de régimen politico, un revés de fortuna o una herencia copiosa... pueden ser ejemplos

que hacen evidente lo que acabo de indicar.

89. Repito que aqui se hallan en germen varios temas muy interesantes, pero lo que me interesa

destacar es:

1 © Cada ser humano «esta en lo cierto» bajo su punto de vista (su CODIN).

2 ° Todos nos movemos en una linea subjetiva de «moralidad correcta» segun el propio

CODIN, que sigue o rechaza las normas objetivas.

3 ° Los fallos humanos no hay que situarlos en los pensamientos, las palabras, o las obras,
sino en el CODIN.

Por consiguiente, sera inutil e inoperante el querer convencer a alguien de que esta

equivocado, de que es injusto, o inmoral, mientras estén intactas sus evidencias (su CODIN).

Un ejemplo patente y constante de todo esto nos lo proporcionan las relaciones entre patronos
y obreros. No hay duda de que sus CODIN respectivos son radicalmente diferentes, y lo que
aparece patente y clarisimo para los unos es casi inconcebible para los otros. Ahi estan sus
«relaciones» y sus conflictos de todos los lugares y tiempos para confirmar lo que vengo diciendo.
Todos estan cargados de razén y de razones, y no hay manera de entenderse. Y es que no es

un asunto de razones, sino de evidencias.

90. Tengo para mi que se ha desorbitado el razonar. Se le ha dado un valor superior al que tiene.
Lo mas importante no son los razonamientos, sino las evidencias. No digo que el razonar no sea
importante; si lo es, pero menos. Sin querer polemizar sobre esto, diré que para mantener esta
actitud me basta con observar el libro de mi propia vida y el libro de la Vida (con mayuscula) que
es el Nuevo Testamento, para percatarme de que, en ninguno de los dos, los razonamientos

ocupan el lugar principal, ni mucho menos.

91. La actitud mutua de los que practican las efusiones para empezar a aprender a escuchar, ha

de ser de estima, de simpatia y de comprension.
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La estima presupone la benevolencia mutua o la amistad, o bien las origina.

La simpatia derivada de estar seguro de que los «otros» son personas rectas, leales y

consecuentes con su propio CODIN.

La comprensién por el hecho de darme cuenta de que yo me hallo en su mismo caso; ni

encima ni debajo, sino al mismo nivel.

Esta triple actitud me hara desprender del llamado «complejo de superioridad» y del de

«inferioridad», simultdneamente. Ambos son nefastos para una efusion correcta.

Mirando mi propia historia me daré cuenta de que, si en ella ha habido progresos, éstos se
han producido cada vez que ciertas pseudo - evidencias han sido sustituidas o dilatadas,
mediante la adquisicion de nuevas y mas fuertes evidencias. ¢ Por qué no habré de interesar-

me, ante todo, por descubrir las evidencias de los otros dos?

92. Termino este capitulo haciendo una especie de resumen referente a la efusion:

En la primera parte (soliloquio) conviene eliminar toda afectacion, todo apriorismo, toda
premeditaciéon. Hablar como pensamos cuando estamos solos, a sabiendas de que esto no se
consigue con solo proponérselo, sino que ira mejorando en cada nueva efusion. Esto, por parte
del que habla; los otros dos, silencio absoluto. No quiero extenderme en explicaciones, sino que
pido unicamente que se hagan algunas pruebas, con un minimo de correccidon. Entonces se
descubrira que esta primera parte de la efusiéon no solamente no es incémoda, forzada o molesta,

sino que constituye un auténtico desahogo.

En la segunda parte (didlogo) centre cada uno su atencion, sin que esto llegue a suprimir la
espontaneidad, en percatarse de cuales son las evidencias del «otro»; y en sus respuestas
esfuércese en descubrir, con plena consciencia, cuales son sus propias evidencias. Un dialogo
sobre evidencias es infinitamente mas fecundo que un diadlogo sobre razones, con la ventaja de

que conduce a los interlocutores a escucharse, a conocerse y a amarse.

Que es, ni mas ni menos, lo que con estas notas estoy pretendiendo.
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TERCERA PARTE - CAPITULO UNICO

LA VIRTUD DE ESCUCHAR

93. Creo, con todo fundamento, que este capitulo no merecera la aprobacion de los
«especialistas» en esta clase de estudios. Pero pido se tenga en cuenta que, al escribirlo, no ha
sido mi propésito presentarlo para su examen buscando una «nota» favorable, como buen
alumno que ha estudiado bien los textos al uso. Mi propédsito es mucho mas sencillo y
desinteresado: quiero unicamente exponer mi pensamiento, a sabiendas de que es muy limitado
y defectuoso, pero con la esperanza de que otros puedan anadir lo que falta y rectificar lo que

sea inexacto.

94. Lo primero con que tropiezo es con la dificultad de clasificar esta virtud. Pero... ; es realmente

una virtud? Porque lo cierto es que nunca se presenta como tal.

Desde luego, si se parte de los criterios de Cicerdn y de los filésofos griegos (que es lo que
se suele hacer) creo que es bastante dificil poder presentar el escuchar natural como una virtud...
«natural». No se pasara de una atencién deferente, o respetuosa, hacia el que habla. Y poca

cosa mas. Pero me figuro que casi todos nos contentariamos con esto.

95. En realidad, para el cristiano no existe mas que una sola virtud, que es el Amor Trinitario®.
Todo cuanto se designa como virtud lo es en la medida de /a carga de Amor Trinitario que lleva

consigo. Ni mas, ni menos.

(1) Nota del autor:

Me abstengo de emplear la hermosisima palabra caridad por la tragica confusion que todos parecemos al hacerla sinédnima de limosna. Por este camino,
y teniendo en cuenta que San Juan afirma que Dios es Caridad, podemos escribir, matematicamente:

Dios = Caridad = Limosna = 1 peseta

¢ Se quiere algo mas abominable?
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Este Amor Trinitario es exclusivo del Dios Trino y Uno, y es absolutamente inasequible al
hombre; por esto no pudo ser revelado ni mandado en el Antiguo Testamento. Fue indispensable
que el Verbo se hiciera Hombre para que nos redimiera primero y nos elevara después al orden

trinitario haciéndonos participes de su naturaleza mediante la Gracia bautismal.

Pero esta elevacién no es una violencia hecha al hombre, sino que esta condicionada a que
el hombre la acepte y la viva. Aqui esta toda la grandeza y toda la miseria del hombre,

fundamentadas ambas en el uso de su libertad.

96. ¢ Como puede vivirse el Amor Sobrenatural entre los cristianos? Amando a Jesus en el «otro».
Y no amandole como a mi mismo, ni como a mi me guste, sino como Cristo nos amé, y nos ama.
Este Amor no consiste principalmente en practicar las Obras de Misericordia (1) con el «otro», ni
en prodigarle servicios y atenciones, ni sacrificandose, ni dando incluso la vida por él (pues todas
estas cosas también las hacen los paganos), sino que consiste principalmente en amarle de
corazéon. Claro estd que este amor de corazdon llevara consigo ordinariamente estas
manifestaciones de amor que acabo de describir, pero es facil también que tales manifestaciones
se den sin que por ello exista el amor de corazéon. Se pueden practicar tales manifestaciones,
servicios y sacrificios con miras a salvar la propia alma, para tener mas gloria..., con lo cual no

se ha salido todavia de cierto egoismo, ni se ha entrado en el gratuito Amor Trinitario.

97. El Amor Trinitario (y no he de extenderme en esto, pues es sabido de todo bautizado

consciente) se construye a base de dos términos:

1 ° Yo, que he de negarme a mi mismo para amar, no a mi manera, sino como Cristo ama en

la Trinidad y en la Iglesia.

2 ° El otro, que para mi es Cristo, y no solamente Cristo miserable y sufriente, sino Cristo vivo,

en sus diferentes aspectos. Ya insistiré en esto.

O sea: que yo debo ser Cristo, y el «otro» lo es. Junto con esto esta una realidad que no
puedo perder nunca de vista, y es que en mi marcha hacia Cristo yo no seré nunca plenamente
Cristo, por millones de afios que viviera avanzando siempre por este camino, ya que mientras
vivo no puedo nunca estar muerto del todo a mi mismo; asi como el «otro» es Cristo, pero no
personalmente sino encarnado (por decirlo asi) en una criatura humana, que conserva su
personalidad, que aparece ante mis ojos como lo unico perceptible, como pasa con el pan y el

vino en el Sacramento del altar.

Aqui debe entrar en juego el acto de fe, o fe en acto. El «otro» sigue siendo el «otro» (como
la apariencia del pan y el vino), pero es Cristo. Aunque el aprender esta verdad es puro don y

gracia de Dios, por ser sobrenatural.
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Esto es lo que diferencia (o debe diferenciar) al hombre cristiano del hombre mundano. En lo

exterior y en lo interior.

98. Al hallarme en presencia del otro, mi yo tiene que cederle el primer lugar en mi corazén, so
pena de proferir silenciosamente una blasfemia practica. Este es el punto de arranque de la

humildad cristiana. El buscar el ultimo lugar aparece como una exigencia de la propia fe.

Pueden darse tres casos diferentes:

1 ° Los que ignoran todo esto (paganos o bautizados, es igual) y viven necesariamente a lo

natural; es decir, manteniendo su propio yo en el centro de la creacion.

2 ° Los que han aprendido estas cosas, y pueden incluso exponerlas y razonarlas, pero su
propio yo continla sin apearse del centro del universo, como es el caso lastimoso de quien

escribe estas lineas.

3 ° Los que lo saben y lo viven. jDichosos ellos!

99. Por consiguiente, vivir la humildad exige, como punto de partida, el escuchar al otro; pero no
el escucharle de cualquier manera, sino escucharle verdaderamente, tal como se ha ido
exponiendo a lo largo de estas notas. Si alguien sabe escuchar verdaderamente al «otro», ya
esta dentro de la humildad. En caso contrario, si uno se escucha exclusiva- mente a si mismo,

¢,como podra estar en la humildad?

Por todo esto no me suena a exagerado considerar el escuchar como la virtud introductora a
la gran virtud cristiana de la humildad. Y casi casi me parece que iria mejor el asignarle el papel

de virtud concomitante, ya que dudo que pueda ir la una sin la otra.

De todos es sabido el papel basico de la humildad en el cristianismo, y en ella se insiste sin
cesar, desde las paginas del Nuevo Testamento hasta los tratadistas mas autorizados de todos

los tiempos. ¢ No obliga esto a apreciar y a considerar a fondo /a virtud de escuchar?

100. Demos un vistazo rapido al amor cristiano. Y empiezo por formular dos preguntas:

Primera: ; Puede amarse lo que se desconoce?, y

Segunda: ;Se puede amar bien lo que se conoce mal?

San Agustin (ya lo dije antes) pone de manifiesto que el Amor y el conocimiento son

inseparables, de tal manera que un incremento del uno acarrea necesariamente un incremento
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del otro. Creo, ademas de que lo diga San Agustin, que esto entra dentro de las evidencias que

todos tenemos (mas o0 menos). Y con esto queda contestada la pregunta primera.

En cuanto a la segunda, hay que empezar por estar seguros de que el Amor perfecto no se
da, ni puede darse, mas que en el seno de la Trinidad Beatisima. Nada humano es perfecto, pero
todo es perfectible. Por esto el cristiano nunca puede estar satisfecho de su situacién actual.
Nunca puede decirse a si mismo: descansa, alma mia... Recuerdo unas palabras del cardenal

Newman que me impresionaron mucho: La «buena conciencia» es la obra maestra del diablo.

101. ;De qué conocimiento se trata (para amar bien) en nuestro caso? La respuesta es

categorica: Del conocimiento de N. S. Jesucristo, y por él conocer al Padre y al Espiritu de Amor.

Pero, ¢ me es posible conocer a Jesucristo vivo si ya hace veinte siglos que no esta entre

nosotros? Si, categdricamente.

Para que podamos conocerle mas y mejor, el Sefior esta constantemente presente entre

nosotros de tres maneras:

1 ° En la Eucaristia, en la que revivimos el misterio bautismal. Pero no podernos olvidar que
la Comunién se nos da para la comunién; yo y el «otro» nos hacernos uno con Cristo, por

consiguiente, yo y el «otro» nos hacernos uno.

2 ° Por la Gracia en sus multiples manifestaciones, todas ellas corno continuacion (o
preparacion) del misterio bautismal. La Gracia hace posible lo imposible: hace que la Vida

Trinitaria sea mi propia vida.

3 ° En los «otros». Cristo esta en los «otros». Para com-padecerle en sus aflicciones y para
compartir sus alegrias honestas. Aun hay mas: esta en los «otros» para recibir mi amor y mi
desamor. Pero esto no es todo: esta en los «otros» para que, a través de ellos, me llegue Su
Amor y Su Ensefanza. Este ultimo aspecto creo que es el que me- rece mayor atencion, quiza

por ser el mas descuidado.

102. El atender y socorrer a los «otros» en sus necesidades materiales y morales no va
demasiado contra nuestra naturaleza egoista, y se practica no sélo por los creyentes, sino
también por toda clase de incrédulos. En el fondo, siempre que ayudo, ensefio o socorro al
«otro», doy satisfaccion a mi «complejo de superioridad». Quiero decir que si por una parte he
vencido a mi egoismo pequefio al desprenderme de dinero o empleando tiempo o aceptando
incomodidades, éste ha sido el precio que he pagado para fomentar mi gran egoismo, pensando
de mi que no soy como los demas, que cumplo estupendamente, que «estoy dando ejemplo»,

etc. En suma: lo que en términos evangélicos se de- signa como La oracién del fariseo.
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¢ Significa esto, acaso, que no hay que practicar tales «buenas obras»? jDios me libre de
insinuarlo siquiera! Lo que quiere significar y poner de manifiesto es el peligro de que tales
buenas obras se tergiversen al endiosarnos, y que en el ultimo dia, en vez de valernos el ser
designados como Benditos del Padre, se nos fulmine con un jNo os conozco! Esta peste que se
llama paternalismo es el gran peligro que acecha a estas buenas obras si no se cuida

exquisitamente el purificar la intencion.

103. Insisto quiza demasiado sobre esto a causa de mi propia experiencia, ya que observo que
esta regla de ver a Cristo en el «otro» no encuentra en mi demasiada resistencia «natural»
cuando puedo sacar de ello alguna complacencia de mi superioridad respecto al «otro». Me
encuentro con un panorama interno completamente distinto cuando se trata de recibir a Cristo y
de Cristo en el «otro». Siento una tendencia casi irresistible a considerarme con derecho a
cualquier beneficio que reciba de cualquier «otro», si no es que me quejo de que todavia hacen
poco. Nunca, o rarisimamente, me siento mendigo que recibe un puro don de Dios a través del

«otro». Esto es lo que considero mas grave. Y catastroéfico, por afadidura.

iY pensar que la fe me dice que TODO lo que recibo del «otro» es puro don de Dios, si quiero
aceptarlo como tal! No sélo los beneficios, halagos y servicios, sino también las incomodidades,
desprecios y perjuicios que pueda recibir de ellos, pues siempre son personal testimonio de

Cristo y mensaje de Cristo para mi. jQué lejos estoy de actualizar esto!

104. El hecho es que el Senor ha dispuesto su Obra Redentora de tal manera que no sélo los
frutos de la Redencién, sino El mismo quiere llegar a los hombres a través de otros hombres. Asi
como en el orden natural lo que se contagia son las enfermedades, en el orden sobrena-tural lo
que se contagia es la «salud», pues todos estamos podridos (al revés de lo del cuento de la cesta
de manzanas). La Redencién es una Salud Sobrenatural que se contagia de hombre a hombre

entre los enfermos de Naturaleza Caida, que somos todos.

El papel de llevar la salvacion a los demas como militante, como propagandista, como apdstol
que da ejemplo... ya me gusta y me sa-tisface. Pero de mi papel de enfermo que ha de recibir
constante- mente «salud» de los demas (de cualquier «otro»), puedo decir que practicamente no

me acuerdo nunca, excepto en la confesién sacramental.

Cuando me fijo en estas cosas, lo cual es poco frecuente, ya me doy cuenta de que ando muy
mal, y me propongo mejorarlo, y le pido al Sefior que me enmiende, pero... , los resultados no

son brillantes, sino todo lo contrario.

Esta es mi situacion. Si el que lee estas lineas se encuentra sin estas lacras, jdichoso él! Le
pido unicamente que no considere como validas para él las lineas que siguen. Las he escrito
pensando en mi, y en que quiza pudieran ser de utilidad para quienes se encuentren en mi triste

situacion.
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105. En la Trinidad Beatisima, la persona del Padre engendra eternamente al Hijo, dandose todo
y sin reservas al Hijo, en cambio, no tiene mas que lo que recibe del Padre. La plenitud total
frente a la indigencia total, que vinculadas por un Amor y un conocimiento infinitos... se igualan
el uno al otro; en ambos reside igualmente la plenitud divina. Este es el punto de arranque del
grandioso y sublime misterio trinitario, al que estamos destinados a participar (si queremos) de

manera precaria en esta vida, y de manera esplendorosa en la otra.

La Providencia es la nota caracteristica del Padre, y la Humildad la del Verbo encarnado. A
mi me gustaria mucho ser «reflejo» del Padre, siendo providencia para los «otros», dandoles lo
que necesiten en bienes de todas clases. jQué feliz seria si lo sobrenatural me confirmara en mi

posicion de centro del universo a la que me empuja mi naturaleza caida!

Pero resulta que mi acceso a la vida trinitaria no puedo hacerlo directamente al Padre, sino a
través del Hijo..., que es quien se hizo hombre, como yo. Y el Verbo encarnado me repite
machaconamente que mi camino, como el Suyo (yo soy el Camino), es el de la humildad
(aprended de Mi...).

Y cuando ocupe un puesto destacado entre mis hermanos, ¢no deberé ser providente, como

el Padre? Si; pero a la manera del Hijo: poniéndome previamente a los pies de ellos.
Esto es demasiado claro.

106. Es evidente que en mi «kmecanismo sobrenatural» falta una pieza decisiva, que es la virtud
de escuchar. Y también me doy cuenta de que no se trata de una pieza secundaria, o de adorno,

sino que es una pieza maestra. Quiza podriamos decir que es la pieza de puesta en marcha.

Bien sé que TODO lo sobrenatural es Obra del Sefior, de tal manera que en este orden yo no
puedo ni pronunciar validamente el nombre de Jesus. Pero también sé que mi voluntad es
decisiva, con todo y con ser tan poca cosa; casi nada, casi el cero absoluto... Pero siendo tan

poca cosa, puedo... rechazar el don de Dios. Esto es tremendo.
El Sefor me dice: Si quieres ser «de los mios», niégate a ti mismo, toma tu cruz y sigueme.

Negarme a mi mismo es, pues, el punto de arranque. Pero no se trata de una operacion

negativa, sin mas, sino de una disposicion previa para afirmarle a El.
Usando de los términos que vengo empleando en estas notas, podriamos expresarlo asi:

Mi primer gesto, para ser cristiano, es abandonar radicalmente (no solo de palabra, sino EN
VERDAD) mi puesto de centro del universo, para colocar en él al unico que puede y debe

ocuparlo: al Sefior Jesus.
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Esto es facil de decir, pero no de hacer. jClaro que no! Como que toda la ascética cristiana

no tiene otro objetivo primario mas que éste...

107. Ahora pregunto:

- ¢Es posible, en verdad, dejar el puesto hipotético y usurpado de centro del universo,
mientras en mi trato con los hombres todo el centro de mi interés esté en mi mismo, y no en el

«otro»?

Ahora me doy cuenta de que mi humildad es pura fantasia, y que a lo mas que he podido

llegar es a un formulismo indecente y farisaico.

Ahora me doy cuenta de que mi amor a los hermanos es pura palabreria, que no puede ir
mas alla de ciertas exterioridades convencionales, vacias de sentido intimo y profundo. Porque,
¢,cOmo podré amarles, si no les conozco? Ya que no podré nunca conocerles si no pongo en

ellos el centro de mi atencién, en vez de ponerlo en mi mismo, como he hecho siempre.

Ahora me doy cuenta de que toda mi edificacion sobrenatural la he querido construir sobre la
arena seca y arida de mi egocentrismo. Mi Unico afan ha sido el de ir al cielo yo, el perfeccionarme
yo, el cuidarme de lo mio, el juzgar segun mis criterio... He fallado y estoy fallando en la primera
condicion que me impone el Sefor: Niégate a ti mismo. Y este fallo arrastra consigo a la segunda
condicion: toma tu cruz. No solamente no tomo las cruces como don de Dios, sino que gasto una
gran cantidad de esfuerzos y de energias vitales en apartarlas y evitarlas... , de la manera mas
comoda, que es evitando el contacto con los hombres que no me son simpaticos, que no me son
agradables, que no son de los mios. Y nada digo de la tercera condicion: sigueme. Cuando me
engano a mi mismo diciéndome que en «esto» sigo a Jesus en realidad sigo /o que a mi me
gusta de Jesus; lo «otro» siempre encuentra en mi justificaciones abundantes para excusarme y

quedarme tan tranquilo.

El panorama es catastréfico. Si no fuera por la confianza en la infinita Misericordia del Senor...

108. Ante mi aparece como evidente la verdad siguiente: si yo practicara habitualmente la virtud

de escuchar, todo este panorama tragico cambiaria radicalmente.

Voy a fijarme en algunos aspectos fundamentales, empezando por la enmienda de mis faltas

y de mis pecados.

Actualmente mi ascesis se basa en dos aspectos:

1 Miexamen de conciencia, que siempre se encuentra muy aliviado al considerar que los

«otros» son mucho peores que yo.
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2 Mi esfuerzo por corregirme de aquello que ya no puedo excusar, esfuerzo que se basa
siempre en un individualismo desenfrenado: mi oraciéon, mi meditacién, mi contabilidad,
mis ejercicios piadosos, mi voluntad decidida, mis precauciones... No digo que nada de

esto sea malo, sino que es excelente; lo malo es que no haya mas que esto.

Lo cierto es que siempre tengo que acusarme de los mismos peca- dos; lo cierto es que no
solamente no avanzo en mi vivir trinitario, sino que en muchos aspectos me parece que estoy
retrocediendo. Si alguno se extrafia de lo que digo, y pensando en mi intensa vida de militante y
de propagandista, cree que exagero, le diré que no hay exageracion alguna, ya que, en mi

consideracion, los «Otros» no pasan de tener un valor instrumental para mi glorificacion(?).

109. Frente a este panorama ferozmente individual, voy a tratar de pensar como posible otro
panorama entre personas que saben escuchar. No lo puedo presentar como vivido (como he
hecho con el panorama individualista) porque carezco de experiencia suficiente para hacerlo.
Pero estoy seguro de que esto, que ahora no puedo hacer otra cosa mas que «pensarlo», ha de
ser unarealidad esplendorosa, y ruego de todo corazén al Senor que no me deje morir sin haberlo

podido vivir un poco...

En mi trato de palabra con los «otros» pongo una atencion especial en descubrir sus errores,
sus faltas, sus fallos... (aunque a él se lo disimulo cuanto puedo) para después comentarlo con
otros desgraciados como yo, regodeandonos con ello, sobre todo si el «otro» es una persona
destacada. Pero lo cierto es que no puedo ver en el «otro» mas defectos que los que yo tengo;
el que es veraz no puede pensar que el «otro» mienta, en tanto que el mentiroso teme y ve

mentiras por todas partes.

Esto tan sencillo y tan evidente (aunque me temo que todavia no forma parte de mi CODIN)

marca el contraste radical entre el escuchar «natural» y el escuchar virtuoso.

110. Si yo practicara la virtud de escuchar, también pondria una atencion especial en descubrir
las faltas, los errores y los fallos del «otro», pero no para criticarlo a sus espaldas, sino para
tratarlo con él, por la seguridad de que yo también padezco de los mismos males. Con ello

conseguiria tres cosas estupendas que ahora me estan vedadas:

1 ° Conocerme mejor a mi mismo.

2 ° Una corriente de simpatia hacia el «otro» al encontrarnos con que padecemos los mismos

males.

3 ° Una colaboracion y ayuda mutua para corregirnos, que por estar cimentada en la humildad
ha de dar resultados positivos.
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Esto (y otras cosas, seguramente) constituye lo que podriamos llamar aspecto ascético de la

virtud de escuchar.

111. Ademas de fijarme atentamente en los defectos del «otro» (para descubrir y curar los mios)
he de fijarme en sus cualidades y virtudes, particularmente las sobrenaturales, ya que son /a

presencia de Cristo en él.

Se trata, por lo tanto, de una doble mirada:

1 ° Una mirada a su miseria, que es mi propia miseria.

2 ° Una mirada a su grandeza, que es la grandeza de Cristo en él.

Por la primera mirada (mutua) los dos nos sentiremos unidos y com-padecidos, llevandonos
la carga el uno al otro, ya que se trata de una sola carga. Esta mirada sera eficacisima para

derribarnos del pedestal que queriamos usurpar.

Por la segunda mirada descubriré a Cristo vivo en el mundo, al verle actuando en cada «otro».
En un enfermo le veré décil y alegre ante la voluntad del Padre; en una madre de familia veré a
Jesus amando a los suyos hasta el fin; le veré en el encarcelado, en el perseguido, en el aprendiz,
en el recién nacido... En cada situacion humana veré una situacion paralela de Cristo; pero me
parece que no es esto lo mas interesante, por la sencilla razon de que esto ya lo veo (mas o
menos) sin saber practicar la virtud de escuchar. Creo que lo formidable sera el descubrir las
delicadezas e intimidades del Sefior, al descubrirlas en el «otro». En uno veré algunos aspectos
del Sefor, unos mas fugaces y otros mas o0 menos permanentes; en otro veré otros. Y tengo para
mi que este ver un poco a Cristo ha de estimular el afan de verle mas y mas... , practicando la

virtud de escuchar con mas y mas hermanos.

112. Por donde me doy cuenta de que la virtud de escuchar no solamente es previa para la
humildad cristiana y para el Amor Trinitario, sino que ella es también la que puede introducir a
una ascética fraternal (no - individualista) y a una mistica que esta ahi, al alcance de la mano.
Los estados misticos de que tenemos referencias son siempre manifestaciones desbordantes de
una comunicaciéon del alma con el Senor que esta en ella. Y me supongo que, por falta de
humildades, son tan raros y excepcionales los estados misticos auténticos, como son
abundantes los falsos estados misticos, hijos de la fantasia, de la ilusidon o de la soberbia. En
cambio, la comunicacion mistica con Cristo en el «otro» se fundamenta en la humildad, y sus
manifestaciones han de ser abundantes entre los que practiquen la virtud de escuchar. Segun la
palabra del Senor: Donde dos o tres... me parece que este nuevo (y tan antiguo) caminito de

Emaus ha de rebosar mucha vida sobrenatural.

¢ Se da cuenta el lector de mi angustia, al verme en esta triste situacion de tener que empezar

a andar de nuevo por un camino que ni siquiera sé donde esta?
54



La Virtud de Escuchar Guillermo Rovirosa

113. Quisiera hacer algunas referencias evangélicas sobre la virtud de escuchar, y aunque no
me atrevo a escribir todo lo que pienso sobre esta virtud en Nuestro Sefior Jesucristo, algo voy

a decir.

En primer lugar, veo al Verbo en el seno de la Santisima Trinidad en la disposicion exacta que
exige esta virtud, o sea, desasimiento total de si, para estar absolutamente atento a la Sabiduria,

al Amor y a la Voluntad del Padre, de quien todo lo recibe.

En el Verbo encamado veo treinta afios de silencio en medio de los acontecimientos
tumultuosos que tuvieron lugar en Palestina por aquellos tiempos (vida oculta). En su vida publica
veo, por una parte, a los apdstoles que no le escuchaban a El (ya que todo lo que El les decia lo
referian a su propio CODIN) y por esto no le entendian nada. Pero, simultaneamente a su no -
escuchar, se sentian no sélo escuchados por El, sino completamente comprendidos y com -
padecidos (co - sentidos), y ahi me parece que radicaba la principal fuerza que les unia a El. En
cierta ocasion, ante un elogio a su Madre, el Sefior hubo de exclamar: Dichosos los que escuchan

la palabra de Dios y la practican.

114. En toda la Revelacién Trinitaria, que se contiene en el Nuevo Testamento, son escasisimas
las palabras de Dios Padre que se nos han transmitido. La mayor parte de ellas son para
confirmar la persona y la mision de Jesus de Nazaret, pero hay una (y una sola) que se dirige
permanentemente a mi y a cada uno de los nacidos: ESCUCHADLE. Tenemos, pues, del Padre
Eterno un solo mandato contenido en una sola palabra (ahi esta la perfeccién de Dios). ¢ No es

motivo para meditar, esto?

Maria, la pecadora (tanto si fue una sola como si fueron dos; recuérdese la escena con Marta
y la de la comida con el fariseo), creo que fue de los pocos que verdaderamente escucharon al

Salvador. El caso tipico fue el de Dimas, el ladrén. Quiza también la Samaritana.

Pero el caso mas destacado me parece que fue el de Maria y el de José. De este ultimo los
evangelios no nos transmiten una sola palabra de su boca, y ahi creo ver, junto con su obrar, la
raiz de su santidad inaudita. En cuanto a la Santisima Virgen, que guardaba todas aquellas cosas

en su corazén, no es menester razonar para probar que fue /a gran escuchadora; ello es evidente.

En el extremo opuesto veo a Herodes Antipas, el egoista refinado hasta el paroxismo (y asi
murié como murid), ante el cual Jesus permanecioé absolutamente mudo. El pensar en esto me
hace estremecer, pues el Jesus que esta en el «otro» tampoco me ha dicho a mi nada, hasta

hoy. ¢ Tengo o no tengo motivo para inquietarme ante mi total carencia de la virtud de escuchar?

115. Hasta aqui me he fijado en mi mismo y en mi alrededor. Para terminar estas notas quiero
fijarme un poco en algunos aspectos del mundo de hoy y de la historia, particularmente en la

historia de la Iglesia.
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¢No andarian de otra manera los matrimonios cristianos si los conyuges practicaran con
preferencia la virtud de escuchar? ;Y si al mismo tiempo iniciaran a sus hijos en tal practica?
¢ No es evidente que desaparecerian muchisimas de las calamidades que hoy afligen a tantas
familias cristianas? ;No es evidente también que éste seria el gran testimonio cristiano que

podrian dar a las familias no - creyentes?

Y si por una parte los que tienen autoridad (civil, religiosa, econémica, docente...) y por otra
parte los sometidos a autoridad, practicaran la virtud de escucharse mutuamente, ;no es

presumible que cambiaria totalmente el panorama actual?

¢, No vemos acaso en la guerra fria entre Oriente y Occidente, con todas sus derivaciones, un

ejemplo tipico de adonde conduce el no - quererse - escuchar sistematico?

¢ No fue el gran pecado de los judios el no querer escuchar a Jesus? Si hubiera «funcionado»
la virtud de escuchar entre los representantes de Roma y Bizancio, ¢ hubiera llegado a ser una

realidad el Cisma de Oriente?

Si Lutero hubiera escuchado a las autoridades de la Iglesia romana, y éstas hubieran

escuchado a Lutero, ¢ hubiera podido surgir la Reforma?

Si actualmente los representantes de las Iglesias cristianas practicaran entre si la virtud de
escuchar, ¢no es seguro que el ecumenismo se haria por si solo? ;Y puede verdaderamente
pensarse en ecumenismo sin esta virtud? Si cada interlocutor no se escucha mas que a si mismo,

pensando en sus evidencias y obstinandose en querer desconocer las del «otro»...

116. Desde hace algunos afos (pocos) y como reaccion a un sentido excesivamente
individualista de la religion, existe en numerosos sectores del catolicismo una tendencia a formar
«equipos» y «grupos», y no hay duda de que esto representa un gran avance hacia un
cristianismo trinitario. Pero tampoco cabe duda de que tales equipos y grupos estan muy lejos
de haber encontrado la cohesiéon y el dinamismo que han de constituir su caracteristica
fundamental. ;No sera que aqui también se quiere conseguir que el conjunto tenga un solo
corazoén y una sola alma sin que se escuchen verdaderamente entre si los que los componen?

¢ No sera la virtud de escuchar el gran elemento vivificador de grupos y de equipos?

Termino dejando la palabra a los que han de dictaminar si el ESCUCHAR
VERDADERAMENTE es una virtud, o no. Y en caso afirmativo, qué clase de virtud.

Creo que esto puede ser interesante, pero también estoy convencido de que no es lo mas

interesante. Lo mas interesante es EL HECHO.
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117. No puedo hacerme ninguna idea de las reacciones que estas notas provocaran en los que
las lean. Espero con avido interés conocer sus impresiones. Pero todavia no es esto lo

fundamental; lo que para mi tiene mayor importancia son sus experiencias.

En este caso no se trata de lanzarse a una aventura en la que pueda comprometerse lo actual
y el porvenir; nada de esto. Se trata tan sélo de que tres personas se reunan en ratos libres, una

0 mas veces por semana, y... ja ver qué pasa!

Esto es todo.
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CONCLUSION
Es posible que al terminar la lectura de este cuaderno, haya quien se pregunte:
- ¢ Qué tiene que ver todo esto de La Virtud de Escuchar con la COPIN?

A éstos he de exponer con franqueza mi opinién de que ambas forman un todo inseparable,
de tal manera que lo uno sin lo otro esta condenado al fracaso.

Piénsese, por una parte, en un grupo de personas que hayan encontrado su vocacion en los
ideales de la COPIN, y lleguen hasta el punto de romper con sus actuales «ataduras» para
entregarse plenamente a ello. Que su «conversioén» sea sincera, profunda y efectiva (DIMAS) y
que pongan una atencioén fervorosa, constante y permanente en no traicionar el Don de Dios
recibido en el Bautismo (Judas). Pero que junto con todo esto tan formidable, cada uno de los
individuos ignora que existe siquiera La Virtud de Escuchar, figurandose que aqui no hay ningun
problema. ;Qué pasara? Dejo al lector de estas notas que lo imagine por su cuenta. Yo, por mi
parte, estoy convencido de que haria falta un verdadero milagro para que sus anhelos se
convirtieran en una realidad.

Me fijaré ahora en el otro caso extremo:

Un grupo de personas que han empezado a aprender a escuchar, y que consideran esta virtud

como una pieza fundamental en su vida. Cada vez van perfeccionandose mas y mas en ella...,
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pero, aparte esto, su vida transcurre exactamente por los mismos cauces que antes. Para mi,

esto es inconcebible.

Hasta el momento de redactar estas lineas (enero de 1962) la copiosa correspondencia con
que me favorecen los que han recibido los Cuadernos y las Noticias, pone de manifiesto una
gran simpatia, y en muchos casos entusiasmo por los ideales de la COPIN, pero todos acusan

las dificultades enormes que se prevén para andar por este camino.

Yo mismo, por mi parte, en numerosas ocasiones he expresado mi opinién de que, sobre
todo, no se tengan prisas; que no se emprenda nada precipitadamente; que se espere hasta
tanto que no se sienta una urgencia y un impulso interiores tales que no les permitan esperar

mas.

Ahora me permito mantenerme en esta actitud que acabo de exponer, ainadiendo:

- Dejen, de momento, de pensar en la COPIN y apliquense a empezar a aprender a escuchar.
Cuando el aprendizaje vaya algo adelantado, vuelvan de nuevo, poco a poco, a las «cosas» de
la COPIN.

Y le agradeceré mucho que después me cuenten lo que ha pasado.

ORACION PARA IMPLORAR FAVORES POR INTERCESION DEL SIERVO DE DIOS,
GUILLERMO ROVIROSA, EN PROCESO DE BEATIFICACION

Padre, tu llamaste a Guillermo Rovirosa

le mostraste la grandeza de tu amor, manifestado en Jesucristo,
el obrero de Nazaret entregado hasta la muerte y resucitado,

y lo enviaste como apédstol al mundo obrero.

Concédenos vivir, con su misma coherencia,

el bautismo que nos ha hecho hijos tuyos,

de modo que en el trabajo de cada dia

lleguemos a transformar la sociedad segun tu voluntad
y a transmitir la alegria de la fe a nuestros hermanos.

Te pedimos, por su intercesion,

ayuda ante la necesidad que te presentamos (peticion)
y el gozo de agradecértela con un mayor compromiso
a favor del amor y la justicia.

Por Jesucristo, nuestro Sefior.

El proceso de beatificacion de Guillermo Rovirosa se abrid el 8 de julio de 2003.

Quienes, habiéndose encomendado a Guillermo Rovirosa, crean haber recibido su favor
pueden comunicarlo a: HOAC-CAUSA de GUILLERMO ROVIROSA / Alfonso Xl, 4 — 3°.
28014 Madrid / TIf. 91 701 40 80 — Fax 91 522 74 03 / rovirosa@hoac.es
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